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Esta obra reúne catorce conferencias pronunciadas por el siempre lúcido, implacable 
y espléndido Krishnamurti: «Antes que nada se necesita una mente serena, una mente 
no perturbada, para comprender cualquier cosa». 


Esta serenidad, entre otras cosas, nos la transmite el mismo Krishnamurti con sus 
palabras, fuertes y alentadoras, siempre vivas. 
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Es muy importante, a mi entender, que seamos sumamente serios. Los que acuden a 
estas reuniones, los que asisten a diversas conferencias de este tipo, se creen muy 
formales y serios. Pero me agradaría descubrir qué entendemos por «ser formal», «ser 
serio». ¿Es formalidad, demuestra seriedad, eso de ir de un conferenciante u orador a 
otro, de un dirigente a otro, de un instructor a otro? ¿O que acudamos a diferentes 
grupos, O pasemos por diversas organizaciones, en busca de algo? Antes, pues, de 
empezar a averiguar lo que es ser serio, debemos ciertamente descubrir qué es lo que 
buscamos. 

¿Qué es lo que busca la mayoría de nosotros? ¿Qué es lo que cada uno de 
nosotros quiere? Sobre todo en este mundo de desasosiego, en el que todos procuran 
hallar cierto género de felicidad, alguna clase de paz, resulta sin duda importante 
averiguar —¿no es así?— qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de 
descubrir. Es probable que la mayoría de nosotros busque alguna especie de felicidad, 
alguna clase de paz; en un mundo sacudido por disturbios, guerras, contiendas, 
luchas, deseamos un refugio donde pueda haber algo de paz. Creo que eso es lo que 
casi todos deseamos. Y así proseguimos, yendo de un dirigente a otro, de una 
organización religiosa a otra, de un instructor a otro. 

Ahora bien: ¿andamos en busca de la felicidad, o lo que buscamos es alguna clase 
de satisfacción de la que esperamos derivar felicidad? Hay una diferencia, por cierto, 
entre felicidad y satisfacción. ¿Podéis buscar la felicidad? Tal vez podáis hallar 
satisfacción; pero, ciertamente, no podéis encontrar la felicidad. La felicidad, sin 
duda, es un derivado; es un producto accesorio de alguna otra cosa. Antes, pues, de 
consagrar nuestra mente y corazón a algo que requiere gran dosis de seriedad, de 
atención, de pensamiento, de cuidado, debemos descubrir —¿no es así?— qué es lo 
que buscamos; si es felicidad o satisfacción. Temo que la mayoría de nosotros 
busquemos satisfacción. Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar una sensación 
de plenitud al final de nuestra búsqueda. 

¿Podéis, empero, buscar algo? ¿Para qué venís a estas reuniones? ¿Por qué estáis 
todos aquí sentados, escuchándome? Sería muy interesante averiguar por qué estáis 
escuchando, por qué os tomáis la molestia de venir desde largas distancias, en un día 
caluroso, para escucharme. ¿Y qué es lo que escucháis? ¿Procuráis hallar solución a 
vuestras dificultades y es por eso que vais de un conferenciante a otro, que pasáis por 
diversas organizaciones religiosas, leéis libros, etc.? ¿O tratáis de hallar la causa de 
toda la perturbación, la miseria, las contiendas y las luchas? Eso, por cierto, no exige 
que leáis mucho, que asistáis a innumerables reuniones, o andéis en busca de 
instructores. Lo que exige es claridad de intención, ¿no es así? 
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Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy fácilmente. Puede 
uno consagrarse ciegamente a alguna causa, a una idea, y hallar en ella un refugio. 
Eso, a buen seguro, no resuelve el problema. El mero aislamiento en una idea que nos 
encierra, no nos libra del conflicto. Debemos, pues —¿no es así?— descubrir qué es 
lo que cada uno de nosotros quiere, tanto en lo íntimo como exteriormente. Si esto lo 
vemos claro, no necesitaremos ir a parte alguna, recurrir a ningún instructor, a 
ninguna iglesia, a ninguna organización. De modo que nuestra dificultad —¿no es 
así?— estriba en aclarar para nosotros mismos cuál es nuestra intención. ¿Puede 
haber claridad en nosotros? ¿Y esa claridad nos viene indagando, tratando de 
averiguar lo que otros dicen, desde el más elevado instructor hasta el vulgar 
predicador de la iglesia a la vuelta de la esquina? ¿Tenéis que recurrir a alguien para 
descubrir? Y sin embargo, eso es lo que hacemos, —¿no es así? Leemos 
innumerables libros, asistimos a muchas reuniones; y discutimos, ingresamos a 
diversas organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al conflicto, a las 
miserias de nuestra vida. O, si no hacemos todo eso, creemos que hemos encontrado; 
esto es, decimos que una organización determinada, tal o cual instructor, determinado 
libro, nos satisface: en eso hemos hallado todo lo que deseamos, y en eso 
permanecemos, cristalizados y encerrados. 

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de un modo realmente 
serio y profundo, si alguien puede darnos la paz, la felicidad, la realidad, Dios, o lo 
que os plazca. ¿Puede esta búsqueda incesante, este anhelo, brindarnos ese 
extraordinario sentido de realidad, ese estado creador, que surge cuando realmente 
nos comprendemos a nosotros mismos? ¿El conocimiento propio nos llega mediante 
la búsqueda, siguiendo a alguien perteneciendo a determinada organización, leyendo 
libros, etc.? Después de todo —¿no es así?— ese es el principal problema: que 
mientras no me entienda a mí mismo, no tengo base para el pensamiento, y toda mi 
búsqueda será en vano. Puedo refugiarme en las ilusiones, puedo huir de la contienda, 
de la lucha, de la brega; puedo adorar a otro ser; puedo esperar mi salvación de otra 
persona. Mientras sea, empero, ignorante de mí mismo, mientras no me de cuenta del 
proceso total de mí mismo, no tengo base para el pensamiento, para el afecto, para la 
acción. 

Pero esa es la última de las cosas que deseamos: conocernos a nosotros mismos. 
Y ese, por cierto, es el único fundamento sobre el cual podemos construir. Pero antes 
de poder construir, de poder transformar, antes de poder condenar o destruir, tenemos 
que saber lo que somos. De modo, pues, que el emprender la búsqueda y cambiar de 
instructores de «gurús», la práctica del «yoga», los ejercicios de respiración, el 
realizar ceremonias, el seguir a Maestros y toda otra cosa análoga, es totalmente 
inútil, ¿verdad? Carece de sentido aun cuando las mismas personas a quienes 
seguimos nos digan: «estudiaos a vosotros mismos». Porqué el mundo es lo que 
somos nosotros. Si somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos, eso es lo que 
creamos en torno nuestro, esa es la sociedad en la cual vivimos. 
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Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad, para 
encontrar a Dios, antes de que podamos actuar, antes de que podamos tener relación 
alguna unos con otros —y eso es la sociedad— resulta por cierto esencial que 
empecemos por entendernos a nosotros mismos en primer término. Y yo considero 
persona seria a aquella a quien eso le interesa completamente, ante todo, y no cómo 
llegar a determinada meta. Porque, si vosotros y yo no nos entendemos a nosotros 
mismos, ¿cómo podremos, en la acción, operar una transformación en la sociedad, en 
la convivencia, en nada que hagamos? Y ello no significa, de seguro que el 
conocimiento propio se oponga a la convivencia o esté aislado de ella. No significa, 
evidentemente, acentuar lo individual, el «yo» como opuesto a la masa, como opuesto 
a los demás. No se si algunos de vosotros habéis intentado seriamente estudiaros a 
vosotros mismos, vigilando toda palabra y las respuestas que ella provoca, vigilando 
todo movimiento del pensar y del sentir —observándolo, nada más— conscientes de 
vuestras respuestas corporales, sea que obréis movidos por vuestros centros físicos o 
por una idea: observando cómo respondéis a la situación mundial. No se si alguna vez 
y en alguna forma habéis ahondado seriamente esta cuestión. Tal vez de un modo 
esporádico, último recurso, cuando todo lo demás ha fracasado y os halléis 
fastidiados, algunos de vosotros lo hayan intentado. 

Ahora bien: sin conoceros a vosotros mismos, sin conocer vuestra propia manera 
de pensar por qué pensáis ciertas cosas; sin conocer el «trasfondo» de vuestro 
«condicionamiento», ni por qué tenéis ciertas creencias en materia de arte y de 
religión, acerca de vuestro país y vuestros vecinos, y acerca de vosotros mismos, 
¿cómo podéis pensar verdaderamente sobre cosa alguna?, Si no conocéis vuestro 
«trasfondo», si no conocéis la substancia ni el origen de vuestro pensamiento, vuestra 
búsqueda resulta del todo vana, por cierto, y vuestra acción carece de sentido. ¿No es 
así? Tampoco tiene sentido alguno el que seáis americanos o hindúes, o que vuestra 
religión sea una u otra. 

Antes, pues, de que podamos descubrir cuál es el propósito final de la vida, qué 
significa todo eso: las guerras, los antagonismos nacionales, los conflictos, toda esa 
baraúnda, debemos ciertamente empezar por nosotros mismos, ¿verdad? Ello suena 
tan sencillo, pero es extremadamente difícil. Para seguirse uno mismo, en efecto, para 
ver cómo opera el propio pensamiento, hay que estar extraordinariamente alerta. Así, 
a medida que uno empieza a estar cada vez más alerta ante los enredos del propio 
pensar, ante las propias respuestas y los propios sentimientos, empieza uno a ser más 
consciente, no sólo de sí mismo sino de las personas con las que está en relación. 
Conocerse a sí mismo es estudiarse en acción, en la convivencia. Mas la dificultad 
está en que somos muy impacientes; queremos seguir adelante, queremos alcanzar 
una meta. Y a causa de ello no tenemos tiempo ni ocasión de brindarnos a nosotros 
mismos una oportunidad, de estudiar, de observar. O nos hemos comprometido en 
diversas actividades: ganarnos el sustento, criar niños, o hemos asumido ciertas 
responsabilidades en diversas organizaciones. Tanto nos hemos comprometido de 
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distintas maneras, que Casi no tenemos tiempo para reflexionar sobre nosotros 
mismos, para observar, para estudiar. De tal modo, la responsabilidad de la reacción 
depende en realidad de uno mismo, no de los demás. Y el seguir —como se hace en 
América y en el mundo entero— a los «gurús» y sus sistemas, el leer los últimos 
libros sobre esto o aquello, paréceme de una total vacuidad, absolutamente vano. 
Podréis, en efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis que volver a vosotros 
mismos. Y como casi todos somos totalmente inconscientes de nosotros mismos, es 
en extremo difícil empezar a ver claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y 
actuar. Y ese es el tema que voy a desarrollar en mis pláticas durante las próximas 
semanas. 

Cuanto más os conocéis a vosotros mismos, más claridad existe. El conocimiento 
propio no tiene fin: no alcanzáis una realización, no llegáis a una conclusión. Es un 
río sin fin. Y, a medida que se lo estudia, que en él se ahonda de más en más, 
encuéntrase la paz. Sólo cuando la mente está tranquila —mediante el conocimiento 
propio, no mediante una autodisciplina impuesta— sólo entonces, en esa quietud, en 
ese silencio, puede advenir la realidad. Es sólo entonces que puede existir la beatitud, 
que puede haber acción creadora. Y a mí me parece que sin esa comprensión, sin esa 
experiencia, el mero hecho de leer libros, de asistir a conferencias, de hacer 
propaganda, es del todo infantil; es una mera actividad sin gran significación. Por el 
contrario, si uno logra comprenderse a sí mismo, y con ello realizar esa felicidad 
creadora, esa vivencia de algo que no es de la mente, entonces, tal vez, puede haber 
una transformación inmediata en la convivencia alrededor nuestro, y, por lo tanto, en 
el mundo en que vivimos. 


Pregunta: ¿Tengo yo que estar en un nivel especial de conciencia para 
comprenderle a usted? 


Krishnamurti: Para comprender cualquier cosa —no solamente lo que yo digo 
sino cualquier cosa— ¿qué se requiere? ¿Qué se necesita para entenderos a vosotros 
mismos, para comprender a vuestro esposo, a vuestra esposa, para comprender un 
cuadro, el paisaje, los árboles? Verdadera atención, ¿no es eso? Porque, para entender 
algo, tenéis que dedicarle todo vuestro ser, vuestra atención integra, plena profunda, 
¿no es así?, ¿y, cómo puede haber atención plena, cuando estáis distraídos? Por 
ejemplo: cuando tomáis notas mientras yo estoy hablando, captáis, probablemente, 
una buena frase y os decís: «Cáspita, voy a anotar eso; voy a usarlo en mi 
disertación». ¿Cómo puede haber plena atención cuando sólo os interesan las 
palabras? Esto es, estáis concentrados en el nivel verbal, por lo cual sois incapaces de 
sobrepasar ese nivel verbal. Las palabras son tan sólo un medio de comunicación. 
Pero si no sois capaces de comunicaros y os apegáis a las meras palabras, es obvio 
que no puede haber plena atención. No hay, por lo tanto, recto entendimiento. 

El escuchar es, pues, un arte, ¿verdad? Para entender algo debéis prestar plena 
atención, y eso no es posible cuando de algún modo os distraéis: cuando tomáis notas 
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o no estáis cómodamente sentados, cuando lucháis por comprender haciendo un 
esfuerzo. El hacer un esfuerzo por comprender, evidentemente, es un estorbo para la 
comprensión porque toda vuestra atención se emplea en hacer el esfuerzo. No sé si 
alguna vez habéis notado que, cuando algo que otra persona dice os interesa, no 
hacéis esfuerzo alguno, no erigís un muro de resistencia contra la distracción. No hay 
distracciones cuando estáis interesados; prestáis plena atención a lo que se está 
diciendo, ansiosamente, con espontaneidad. Cuando hay interés vital, hay atención 
espontánea. La mayoría de nosotros, empero, halla muy difícil esa atención, porque 
tal vez conscientemente, en el nivel superficial de la mente, queréis entender, pero en 
lo íntimo hay resistencia; o bien el deseo de comprender puede ser profundo, 
mientras en lo exterior, en la superficie, es donde hay resistencia. 

Para prestar, pues, plena atención a alguna cosa, tiene que haber integración de 
todo vuestro ser. En efecto: mientras en un nivel de la conciencia deseáis quizá 
descubrir, saber, es posible que en otro nivel ese mismo saber signifique desilusión, 
ya que puede, que os haga cambiar totalmente vuestra vida. De modo, pues, que hay 
una contienda interior, una lucha íntima de la que quizá no os dais cuenta. Aunque 
creáis prestar atención, hay en realidad una distracción que continúa, interior o 
exteriormente; y esa es la dificultad. 

Para entender, pues, cualquier cosa, hay que prestar plena atención; y es por eso 
que en diversas reuniones he insinuado que no se tomen notas, que no estáis aquí para 
hacer propaganda a favor mío o de vosotros; que debéis escuchar tan sólo para 
comprender. Nuestra dificultad para comprender estriba en que nuestra mente nunca 
está quieta. Jamás consideramos cosa alguna tranquilamente, con disposición de 
ánimo receptivo. Los periódicos, las revistas, los políticos, los oradores callejeros, 
nos llenan de sandeces; todo predicador a la vuelta de la esquina nos dice lo que 
debemos y lo que no debemos hacer. Todo eso nos llega de continuo; y es natural que 
contra todo eso haya también una resistencia íntima. No puede haber entendimiento 
mientras la mente esté perturbada. Mientras la mente no esté muy quieta, callada, 
tranquila, receptiva, sensible, no es posible comprender; y esa sensibilidad de la 
mente no ha de ser tan sólo en el nivel superior de la conciencia, en la mente 
superficial. Tiene que haber tranquilidad en todo nuestro ser, una quietud integral. 
Cuando os halláis en presencia de algo muy hermoso, si empezáis a charlar no 
Captaréis su significado. Pero en el momento en que estáis quietos, en que sois 
sensibles, su belleza os alcanza. De igual manera, si deseamos entender cualquier 
cosa, no sólo debemos estar físicamente en calma, sino que nuestra mente debe 
hallarse en extremo alerta, aunque tranquila. Esa alerta pasividad de la mente no se 
logra por compulsión. No podéis adiestrar la mente para que esté en silencio; en tal 
caso es simplemente como un mono amaestrado, quieto por fuera pero en ebullición 
por dentro. Escuchar es, pues, un arte; y es preciso que consagréis vuestro tiempo, 
vuestro pensamiento, todo vuestro ser, a aquello que deseáis comprender. 
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Pregunta: ¿Puedo comprender más fácilmente lo que Ud. dice enseñándolo a 
otros? 


Krishnamurti: Contándoselo a otros podréis aprender una nueva manera de 
presentar las cosas, un modo más sagaz de transmitir lo que deseáis decir pero eso, 
ciertamente, no es comprensión. Si vosotros mismos no lo comprendéis, ¿cómo será 
posible que lo expliquéis a otros? Eso, por cierto, es mera propaganda, ¿verdad? 
Vosotros no entendéis tal o cual cosa, pero habláis a otras personas al respecto, y os 
figuráis que una verdad puede repetirse. ¿Creéis que si tenéis una experiencia podéis 
explicarla a los demás? Podréis comunicarla verbalmente, ¿pero os será posible 
relatar a los demás vuestra experiencia, es decir, transmitir la vivencia de algo? 
Podréis describir la experiencia, mas no podréis transmitir el estado de vivencia. De 
suerte que una verdad repetida deja de ser verdad. Sólo la mentira puede repetirse; 
pero no bien «repetís» una verdad, ella pierde su sentido. Y la mayoría de nosotros no 
experimenta sino que se ocupa en repetir. A un hombre que experimenta algo no le 
interesa la mera repetición, tratar de convertir a otros, la propaganda. Pero, por 
desgracia, a la mayoría de nosotros le interesa la propaganda; porque mediante la 
propaganda, no sólo tratamos de convencer a otros sino que también nos ganamos la 
vida explotando a los demás. La propaganda se convierte gradualmente en estafa. 

Si no os halláis, pues, atrapados en la mera «verbalización», y realmente os 
dedicáis a experimentar, entonces vosotros y yo estamos en comunión. Pero si deseáis 
hacer propaganda —y yo afirmo que la verdad no puede ser objeto de propaganda— 
entonces no hay relación entre nosotros. Y temo que sea esa nuestra dificultad en 
estos momentos. Deseáis explicar a otros sin haber experimentado, y, al explicar, 
esperáis experimentar. Eso es mera sensación, mera satisfacción; carece de sentido. 
No tiene validez; no se apoya en ninguna realidad. Pero una realidad vivida, si se la 
comunica, no origina sujeción. La vivencia, pues, es mucho más importante, tiene 
mayor significación, que la comunicación en el nivel verbal. 


Pregunta: A mi me parece que el movimiento de la vida se experimenta en la 
relación con las persona y las ideas. El desprenderse de tal estímulo implica vivir en 
un vacío deprimente. Yo necesito distracciones para sentirme vivo. 


Krishnamurti: En esta pregunta está implícito el problema íntegro del desapego 
y la convivencia. Ahora bien, ¿por qué deseamos estar desligados? ¿Qué instinto es 
ese, que a la mayoría de nosotros nos hace querer apartarnos, estar desligados? Puede 
que, para Casi todos nosotros, esa idea del desapego haya surgido porque tantos 
instructores religiosos nos han hablado acerca de ello. «Debéis desprenderos de todo 
para encontrar la realidad; debéis renunciar, debéis abandonarlo todo, y sólo entonces 
hallaréis la realidad». ¿Pero es que en la convivencia podemos estar desligados? ¿Qué 
entendemos por convivencia? "Tendremos, pues, que ahondar esta cuestión con cierto 
esmero. 
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Veamos ahora por qué tenemos esa reacción instintiva, esa constante propensión 
al desapego. Los diversos instructores religiosos han dicho: «Debéis estar 
desligados». ¿Por qué? El problema, en primer lugar, es este «¿Por qué estamos 
apegados?». No se trata de saber estar desligados, sino por qué estáis apegados. Es 
seguro que si podéis hallar respuesta a eso, el problema del desapego no existe, 
¿verdad? ¿Por qué estamos apegados a las atracciones, a las sensaciones, a las cosas 
de la mente o del corazón? Si podemos descubrir por qué estamos apegados, 
entonces, tal vez, hallaremos la respuesta justa, que no consiste en cómo lograr el 
desapego. 

¿Por qué estáis apegados? ¿Y qué sucedería si no lo estuvierais? Si no estuvierais 
apegados a vuestro propio nombre, a vuestros bienes, a vuestra posición —ya lo 
sabéis, a todo ese cúmulo de cosas que forman vuestro «yo»; vuestros muebles, 
vuestro coche vuestras características e idiosincrasia, vuestras virtudes, creencias e 
ideas—. ¿Qué ocurriría? Si no estuvierais apegados a esas cosas, hallaríais que sois 
como la nada, ¿no es así? Si no estuvierais apegados a vuestras comodidades, a 
vuestra posición, a vuestra vanidad, os sentiríais súbitamente perdidos, ¿verdad? De 
modo que el temor a ese vacío, el temor a no ser nada, hace que os apaguéis a algo: 
vuestra familia, vuestro esposo o esposa, una silla, un automóvil, vuestro país; no 
importa lo que sea. El temor de no ser nada hace que uno se adhiera a algo; y el 
proceso de aferrarse implica conflicto, dolor. Porque aquello a que os aferráis no 
tarda en desintegrarse, en morir: vuestro coche, vuestra posición, vuestros bienes, 
vuestro esposo. Así, pues, en el proceso de retener hay dolor; y para evitar el dolor 
decimos que hay que estar desligado. Examinaos a vosotros mismos, y veréis que ello 
es así. El miedo a la soledad, el miedo a no ser nada, el miedo al vacío, nos hace 
apegarnos a algo: a un país, a una idea, a un Dios, a alguna organización, a un 
Maestro, a una disciplina, a lo que os plazca. En el proceso de apego hay dolor; y, 
para evitar ese dolor, tratamos de cultivar el desapego; y así persistimos en ese 
círculo que siempre es doloroso, en el que siempre hay lucha. 

Ahora a bien: ¿por qué no podemos ser como la nada, algo inexistente, no sólo en 
el nivel verbal sino en lo íntimo? Entonces ya no hay problema de apego o desapego, 
¿verdad? ¿Y en ese estado puede haber convivencia? Eso, en efecto, es lo que este 
interlocutor desea saber. Él dice que sin relaciones con personas e ideas, uno vive en 
un vacío deprimente. ¿Es cierto, eso? ¿La convivencia es un proceso de apego? 
Cuando estáis apegados a alguien, ¿estáis relacionados con esa persona? Cuando 
estoy apegado a vosotros, cuando me aferro a vosotros, cuando os poseo, ¿estoy 
relacionado con vosotros? Llegáis a ser una necesidad para mí porque sin vosotros 
estoy perdido, me siento incómodo, desdichado, solo. Os convertís, pues, en una 
necesidad para mí, en una cosa útil, en algo para llenar mi vacío. Vosotros no sois lo 
importante; lo que importa es que llenéis mi necesidad. ¿Y existe convivencia alguna 
entre nosotros cuando sois para mí una necesidad, una cosa necesaria, tal como un 
mueble? 
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Dicho de otra manera: ¿puede uno vivir sin relaciones? ¿Y es la vida de relación 
un mero estimulo? Porque sin eso que llamáis distracción os sentís perdidos, no os 
sentís vivos. Es decir, tratáis la convivencia como una distracción que os hace sentir 
vivos. Eso es lo que dice el autor de la pregunta. 

Así, pues, ¿puede uno vivir en el mundo sin convivencia? Evidentemente no. No 
hay nada que pueda vivir en el aislamiento. A algunos de nosotros quizá nos 
agradaría vivir aislados; pero ello no es posible. La vida de relación, por lo tanto, se 
convierte en una simple distracción, que os hace sentir como si estuvierais vivos. El 
reñir unos con otros, el sostener luchas, disputas, etc., produce una sensación de vida. 
De manera que la convivencia se convierte en mera distracción. Y como dice el 
interlocutor, sin distracciones os sentís muertos. Por eso utilizáis la convivencia como 
un simple medio para distraeros; y es obvio que la distracción, ya se trate de la 
bebida, de ir al cine, de acumular conocimientos —cualquier forma de distracción— 
embota la mente y el corazón, ¿no es así? ¿Cómo una mente embotada, un corazón 
insensible, puede tener relación con otra persona? Sólo una mente sensible, un 
corazón despierto al afecto, puede estar relacionado con algo. 

De modo que, mientras consideréis la convivencia como distracción, viviréis 
evidentemente en un vacío porque os asusta salir de ese estado de distracción. De ahí 
que temáis cualquier clase de desapego, de separación. La convivencia es, pues, una 
distracción que os hace sentiros vivos. La verdadera convivencia, en cambio, no es, 
distracción; es, en realidad, un estado en el que os halláis constantemente en proceso 
de entenderos a vosotros mismos en relación con algo. Es decir, la convivencia no es 
una distracción sino un proceso en el cual uno se revela a sí mismo; y esa 
autorrevelación es muy penosa porque en la convivencia no tardáis en descubriros a 
vosotros mismos, si estáis abiertos a tal descubrimiento. Como casi ninguno de 
nosotros, empero, desea descubrirse, como casi todos preferimos ocultarnos a 
nosotros mismos en la convivencia, ésta llega a ser ciegamente penosa, y procuramos 
desligarnos de ella. La vida de relación no es un estímulo. ¿Por qué queréis que la 
convivencia os estimule? Si ello ocurre, entonces la convivencia languidece, al igual 
que el estímulo. No sé si habéis notado que cualquier clase de estímulo termina por 
embotar la mente y disminuir la sensibilidad del corazón. 

De suerte que la cuestión del desapego nunca debiera plantearse, porque sólo el 
que posee piensa en renunciar. Nunca, empero, se pregunta él por qué posee, cuál es 
el «trasfondo» que ha hecho de él un hombre posesivo. Cuando comprende el proceso 
de poseer, entonces, naturalmente, se libra de la posesión; no que cultive un opuesto, 
como el desapego. Y la vida de relación será mero estímulo, un entretenimiento, 
mientras nos sirvamos de los demás como medio de satisfacción propia, o como una 
necesidad, para huir de nosotros mismos. Llegáis a ser muy importantes para mí 
porque en mí mismo yo soy muy pobre; en mí mismo nada soy, y, por lo tanto, 
vosotros lo sois todo. Tal relación está llamada a ser un conflicto, un dolor; y algo 
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que produce dolor deja de ser una distracción. Deseamos, por lo tanto, escapar a esa 
relación; y a esto le llamamos desapego. 

Así, pues, mientras nos sirvamos de la mente en la vida de relación, no podremos 
entender la convivencia. Porque, después de todo, la mente es la que nos hace 
desligarnos. Cuando hay amor no existe el problema del apego o del desapego. El 
amor no es producto del pensamiento: no podéis pensar acerca del amor. Es un estado 
de ser. Y cuando la mente interviene por medio de sus cálculos, de sus celos, de 
diversos y sutiles engaños, entonces surge el problema en la vida de relación. La 
convivencia sólo tiene significación cuando es un proceso en que uno se revela a sí 
mismo; y si en ese proceso uno actúa en forma profunda, amplia y extensa, entonces 
hay paz en la convivencia, no la lucha ni el antagonismo entre dos personas. Sólo en 
esa quietud, en esa convivencia en la que existe la fruición del conocimiento propio, 
está la paz. 


1.* Conferencia - 16 de julio de 1949. 
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II 


Como lo he insinuado ayer, deberíamos ser capaces de escuchar lo que se está 
diciendo sin rechazarlo ni aceptarlo. Debiéramos poder escuchar de modo que, si algo 
nuevo se dice, no lo rechacemos de inmediato; lo cual tampoco significa que 
debamos aceptar todo lo que oímos exponer. Eso, en realidad, sería absurdo, porque 
entonces no haríamos sino erigir una autoridad; y donde hay autoridad no puede 
haber pensar ni sentir, no puede haber descubrimiento de lo nuevo. Y como la 
mayoría de nosotros se inclina a aceptar tal o cual cosa ávidamente sin verdadero 
entendimiento, existe el peligro —¿no es así?— de que la aceptemos sin reflexión ni 
investigación, sin examinarla profundamente. En la mañana de hoy quizá yo diga 
algo nuevo, o exprese algo de manera diferente; y podríais pasarlo por alto si no 
escucháis con esa naturalidad y esa quietud que traen comprensión. 

Quiero dilucidar en la mañana de hoy un tema que tal vez sea difícil: el problema 
de la acción, de la actividad y de la vida de relación. Luego contestaré preguntas. 
Pero antes de hacerlo, tenemos que comprender en primer término lo que entendemos 
por actividad, lo que entendemos por acción. Como toda nuestra vida parece basada 
en la acción, o, más bien, en la actividad, deseo establecer la diferencia entre 
actividad y acción. Parecemos enteramente embargados haciendo una serie de cosas; 
estamos siempre inquietos, consumidos por el movimiento, haciendo algo a toda 
costa, avanzando, logrando o luchando por el éxito. ¿Y qué lugar ocupa la actividad 
en la convivencia? Porque, como lo hemos dilucidado ayer, la vida es asunto de 
convivencia. Nada puede existir en el aislamiento; y si la vida de relación es una 
simple actividad, entonces la convivencia no tiene gran significación. No se si habéis 
notado que en cuanto dejáis de estar activos, tenéis enseguida una sensación de 
aprensión nerviosa; sentís como si no estuvierais vivos ni alertas, por lo cual tenéis 
que continuar en actividad. Y os atemoriza el estar a solas: el salir solos de paseo, el 
estar sin nadie, sin un libro, sin un radio, sin conversar; sentís miedo de sentaros 
tranquilamente, sin hacer algo en todo momento con las manos, con la mente o con el 
corazón. 

De suerte que, para comprender la actividad, tenemos ciertamente que entender la 
vida de relación, ¿no es así? Si consideramos la convivencia como una distracción, 
como una huida de algo, entonces la convivencia es simplemente una actividad. ¿Y 
nuestra vida de relación no es en su mayor parte una distracción, y, por consiguiente, 
tan sólo una serie de actividades involucradas en la convivencia? Como lo he dicho, 
la convivencia sólo tiene verdadera significación cuando es un proceso de 
autodescubrimiento, cuando es el revelarse a uno mismo en la acción misma de 
convivir. Pero casi ninguno de nosotros quiere ser puesto al descubierto en la 
convivencia. Por el contrario, nos servimos de la convivencia como medio de ocultar 
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nuestra propia insuficiencia, nuestras propias dificultades, nuestra propia 
incertidumbre. Así, la vida de relación se convierte en simple movimiento, en mera 
actividad. No se si habéis notado que la convivencia es muy penosa; y que mientras 
no sea un proceso revelador en el cual os descubráis, ella será simplemente un medio 
de huir de vosotros mismos. 

Creo que es muy importante comprender esto. En efecto, tal como lo hemos 
discutido ayer, el problema del conocimiento propio estriba en el despliegue de 
nuestras relaciones, ya sea con las cosas, con las personas o con las ideas. La 
convivencia puede basarse en una idea. No hay duda de que cualquier acto basado en 
una idea tiene simplemente que ser continuación de esa idea; y eso es actividad. La 
acción no se basa en una idea. La acción es inmediata, espontánea, directa, y no lleva 
en sí el proceso del pensamiento. Pero cuando basamos la acción en una idea, aquélla 
se convierte en actividad; y si basamos nuestra convivencia en una idea, entonces, 
ciertamente, trátase de una mera actividad desprovista de comprensión. Significa 
simplemente aplicar una fórmula, una norma, una idea. Como deseamos que la 
convivencia nos sirva para algo, ella resulta siempre restrictiva, limitadora, 
coercitiva. 

La idea es el resultado de una necesidad, de un deseo, de un propósito, ¿no es así? 
Si yo estoy relacionado con vosotros porque os necesito es un sentido fisiológico o 
psicológico, es obvio entonces que esa relación se basa en una idea, ya que deseo 
algo de vosotros, ¿verdad? Y tal relación, basada en una idea, no puede ser un 
proceso autorrevelador. Es simplemente un impulso, una actividad, una monotonía en 
la cual se establece el hábito. De ahí que tal relación sea siempre una tensión, un 
dolor, una contienda, una lucha que nos causa zozobra. 

¿Es posible estar relacionado sin idea alguna, sin pedir nada, sin dominio ni 
posesión? ¿Es posible la comunión de unos con otros —la cual significa convivencia 
real en los distintos niveles de la conciencia— si nos relacionamos por medio de un 
deseo, de una necesidad física o psicológicas? ¿Y puede haber convivencia sin esas 
causas condicionantes que surgen del deseo? Como ya lo he dicho, este es un 
problema sumamente difícil. Hay que examinarlo muy profunda y serenamente. No 
es cuestión de aceptar o rechazar. 

Sabemos lo que es nuestra interrelación en el presente: competencia, lucha, dolor, 
o simple hábito. Si podemos entender de un modo pleno, completo, la relación con 
una persona, entonces, tal vez, habrá una posibilidad de comprender la relación con 
muchos, esto es, con la sociedad. Si yo no entiendo mis relaciones con un individuo, 
ciertamente no comprenderé mis relaciones con el todo, con la sociedad, con los 
demás. Y si mi relación con uno se basa en una necesidad, en mi satisfacción, mi 
relación con la sociedad será la misma. De ello, por consiguiente, tienen que surgir 
disputas, con uno y con los demás. ¿Y es posible vivir con uno o con muchos sin 
pedir nada? Ese, por cierto, es el problema, ¿verdad? No sólo entre vosotros y yo, 
sino entre la sociedad y yo. Y para comprender este problema, para investigarlo 
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profundamente, tenéis que ahondar la cuestión del conocimiento propio; porque es 
obvio que sin conoceros tal cuales sois, sin saber exactamente lo que es, no podéis 
tener las debidas relaciones con los demás. No importa lo que hagáis: evadiros, rezar, 
leer, ir al cine, sintonizar la radio; mientras no os entendáis a vosotros mismos, 
vuestra convivencia no podrá ser verdadera. De ahí las disputas, la batalla el 
antagonismo, la confusión que hay mo sólo en vosotros sino también fuera de 
vosotros y en torno nuestro. No puede haber conocimiento propio mientras utilicemos 
la convivencia como simple medio de satisfacción, de escape, como distracción que 
es mera actividad. Pero el conocimiento propio se comprende, se pone al descubierto, 
y su proceso se revela mediante la vida de relación; esto es, si estáis dispuestos a 
ahondar el problema de la convivencia y exponeros ante ella. Porque, después de 
todo, sin relaciones no podéis vivir. Queremos, sin embargo, valernos de esa 
convivencia para sentirnos cómodos, satisfechos, para ser algo. Es decir, nos 
servimos de la convivencia basada en una idea; lo que significa que la mente 
desempeña el papel importante en la convivencia. Y como la mente está siempre 
ocupada en protegerse a sí misma, en permanecer siempre dentro de lo conocido, ella 
rebaja toda relación al nivel del hábito o de la seguridad; y, por lo tanto, la 
convivencia se convierte en mera actividad. 

Vemos así que la vida de relación puede ser, si le damos pie, un proceso de 
autorrevelación, mas como no dejamos que así sea, ella se convierte simplemente en 
una actividad que nos satisface. Mientras la mente se sirva de la convivencia tan sólo 
para su propia seguridad, esa interrelación tendrá forzosamente que engendrar 
confusión y antagonismo. ¿Y es posible convivir sin la idea de exigencia, de 
necesidad, de satisfacción? En otras palabras: ¿es posible amar sin que intervenga la 
mente? Amamos con la mente, nuestro corazón está lleno con las cosas de la mente; 
pero, sin duda alguna, las elaboraciones de la mente no pueden ser amor. No podéis 
pensar en el amor. Podéis pensar en la persona a quien amáis, pero ese pensamiento 
no es amor; y así, gradualmente, el pensamiento va ocupando el lugar del amor. 
Cuando la mente llega a ser suprema, lo único importante, es obvio que entonces no 
puede haber afecto. Ese es, por cierto, nuestro problema, ¿verdad? Hemos llenado 
nuestro corazón con las cosas de la mente. Y las cosas de la mente son esencialmente 
ideas: lo que debe ser y lo que no debe ser. ¿La convivencia puede basarse en una 
idea? Y si lo puede, ¿no es ella una actividad que se encierra en sí misma, y, por lo 
tanto, no resulta inevitable que haya disputas, lucha y miseria? Pero si la mente no 
interviene, ella no levanta una barrera, ni se disciplina, ni se reprime, ni se sublima a 
sí misma. Esto resulta en extremo difícil porque no es mediante la determinación, la 
práctica O la disciplina, que la mente puede dejar de intervenir; sólo dejará de 
intervenir cuando haya plena comprensión de su propio proceso. Sólo entonces es 
posible que existan las debidas relaciones con uno y con muchos, relaciones libres de 
contienda y de discordia. 
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Pregunta: De todo lo que Ud. ha dicho, saco la conclusión definida de que la 
erudición y el saber son impedimentos. ¿A qué es lo que obstan? 


Krishnamurti: Evidentemente, el saber y la erudición son impedimentos para la 
comprensión de lo nuevo, de lo atemporal, de lo eterno. Es indudable que el 
desarrollo de una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que sepáis pintar 
maravillosamente, que poseáis la técnica; mas no es seguro que seáis creadores en 
materia de pintura. Tal vez sepáis escribir poemas técnicamente perfectos, pero es 
posible que no seáis poetas. Ser poeta significa —¿no es así?— tener capacidad para 
recibir lo nuevo, ser lo bastante sensible para responder a algo nuevo, a la lozanía de 
lo nuevo. Pero en la mayoría de nosotros el saber o la erudición se han convertido en 
afición, y creemos que por el hecho de saber seremos creadores. Una mente que está 
repleta, ahogada en los hechos, en conocimientos, ¿será capaz de recibir algo nuevo, 
súbito, espontáneo? Si vuestra mente está atestada de lo conocido, ¿queda en ella 
espacio alguno para recibir algo que sea de lo desconocido? Sin duda, el saber es 
siempre de lo conocido; y con lo conocido tratamos de comprender lo desconocido, 
algo que es inconmensurable. 

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos sucede a la mayoría de 
nosotros. Aquellos que son religiosos —sea cual fuere por el momento el significado 
de esa palabra— tratan de imaginarse lo que es Dios, o de pensar en lo que es Dios. 
Han leído innumerables libros, han leído acerca de las experiencias de los diversos 
santos, de los Maestros, «mahatmas», y todo lo demás, y procuran imaginarse o sentir 
lo que es esa experiencia ajena. En otras palabras: con lo conocido tratáis de abordar 
lo desconocido. ¿Podéis hacerlo? ¿Podéis pensar en algo que no sea cognoscible? 
Sólo podéis pensar en algo que conocéis. Pero en el mundo actual ocurre esta 
extraordinaria perversión: creemos que habremos de comprender si poseemos más 
información, más libros, más hechos, más material impreso. 

Sin duda, para darnos cuenta de algo que no sea la proyección de lo conocido, hay 
que eliminar lo conocido mediante la comprensión de su proceso. Por qué es que la 
mente se aferra siempre a lo conocido. ¿No es porque constantemente busca 
certidumbre, seguridad? Su naturaleza misma está asentada en lo conocido, en el 
tiempo; ¿y cómo puede una mente así, cuyo fundamento mismo se sustenta en el 
pasado, en el tiempo, tener la experiencia de lo atemporal? Tal vez conciba, formule o 
imagine lo desconocido, pero todo eso es absurdo. Sólo cuando lo conocido se 
comprende, se disuelve y se desecha, puede surgir lo desconocido. Y eso es difícil en 
extremo, porque no bien tenéis una experiencia de algo, la mente la traduce en 
términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé si habéis notado que cada 
experiencia es traducida de inmediato a lo conocido; recibe un nombre, se la clasifica 
y se la registra. Así, pues, el saber es la actividad de lo conocido. Y es obvio que tal 
saber, tal erudición, es un obstáculo. 
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Suponed que nunca hubierais leído un libro sobre religión o psicología, y que 
tuvierais que hallar el sentido, la significación de la vida. ¿Cómo emprenderíais la 
tarea? Suponed que no hubiera Maestros, ni organizaciones religiosas, ni Buda, ni 
Cristo, y tuvierais que empezar desde el principio. ¿Cómo emprenderíais la tarea? 
Tendríais primero que entender el proceso de vuestro pensar —¿no es así?— y no 
proyectaros vosotros mismos, vuestro pensamiento, en lo porvenir, creando un Dios 
que os agrade; eso sería demasiado pueril. En primer término, pues, tendríais que 
comprender el proceso de vuestro pensar. Esa, a no dudarlo, es la única manera de 
descubrir algo nuevo, ¿no es cierto? 

Cuando decimos que la erudición o el saber es un impedimento; un estorbo, 
seguramente no incluimos el conocimiento técnico: cómo guiar un coche cómo hacer 
funcionar una máquina; tampoco incluimos la eficiencia que trae el conocimiento. 
Tenemos en vista una cosa muy distinta: ese sentimiento de felicidad creadora que 
ninguna suma de conocimientos o de erudición puede traer. Y, ser creador en el 
sentido cabal y verdadero de la palabra, es estar libre del pasado, de instante en 
instante. Porque es el pasado lo que siempre obscurece el presente. Limitarse a 
depender de la información, de las experiencias ajenas, de lo que alguien haya dicho, 
por grande que él sea, y tratar de que nuestra acción se aproxime a eso —todo eso es 
conocimiento, ¿verdad?—. Mas para descubrir cualquier cosa nueva, debéis empezar 
por vosotros mismos; tenéis que emprender un viaje completamente despojados de 
todo, especialmente de conocimientos. Porque es muy fácil tener experiencias como 
resultado de la creencia y del saber; pero esas experiencias no son sino el producto de 
la autoproyección, y, por lo tanto, absolutamente falsas e ilusorias. Y si habéis de 
descubrir por vosotros mismos qué es lo nuevo, de nada sirve que carguéis con el 
peso de lo viejo, sobre todo del saber —el saber de otra persona, por grande que ella 
sea. Ahora bien: vosotros hacéis uso del saber como medio de autoprotección, de 
seguridad, y queréis estar enteramente seguros de que tendréis las mismas 
experiencias de Buda, de Cristo o de x. Pero es obvio que el hombre que 
constantemente se protege a sí mismo por medio del saber, no es un buscador de la 
verdad. 

No hay camino que conduzca al descubrimiento de la verdad. Debéis lanzaros al 
mar inexplorado, lo cual no es para deprimiros ni implica intrepidez. Cuando queréis 
descubrir algo nuevo, por cierto, cuando experimentáis con alguna cosa, vuestra 
mente tiene que estar muy serena, ¿no es así? Pero si vuestra mente está abarrotada, 
llena de hechos y conocimientos, éstos actúan como un estorbo para lo nuevo; y la 
dificultad, para la mayoría de nosotros, estriba en que la mente ha llegado a ser tan 
importante, de tan predominante significación, que ella obsta de continuo a todo lo 
que pueda ser nuevo, a todo lo que pueda existir simultáneamente con lo conocido. 
Así, pues, el saber y la erudición son obstáculos para los que quisieran buscar, para 
los que quisieran tratar de comprender lo atemporal. 
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Pregunta: Deduzco de sus diversas pláticas que el pensamiento debe cesar antes 
de que pueda surgir el entendimiento. ¿Qué pensamiento es el que debe terminar? 
¿Qué entiende Ud. por pensar y por pensamiento? 


Krishnamurti: Espero que todo esto os interese. Después de todo, debería 
interesaros; pues eso es lo que estéis haciendo, ya que el único instrumento que 
poseemos es la mente, el pensamiento. ¿Y qué entendemos por pensar? ¿Qué 
entendemos por pensamiento? ¿Cómo surge éste? ¿Cuál es su función? Vamos, pues, 
a investigarlo juntos. Aunque sea yo el que conteste, os ruego que penséis en ello 
también vosotros. Reflexionemos juntos al respecto. 

¿Qué es el pensamiento? El pensamiento, sin duda, es el resultado del pasado, del 
ayer, y de muchos, muchos, muchos «ayeres». No seriáis capaces de pensar si no 
hubiera «ayeres». El pensamiento es, pues, el resultado de las reacciones 
condicionadas, establecidas en la mente como pasado. La mente es el resultado del 
pasado. Es decir, el pensar es la respuesta de la memoria. Si no tuvieseis memoria, no 
habría pensamiento. Si no tuvierais ningún recuerdo del camino que lleva a vuestra 
casa, no podríais llegar a ella; así, pues, el pensar es la respuesta de la memoria. La 
memoria es un proceso, un residuo de experiencias, sean éstas inmediatas o del 
pasado. El contacto, la sensación, el deseo, crean la experiencia. Es decir, por el 
contacto, la sensación, el deseo, surge la experiencia. Esa experiencia deja un residuo 
que llamamos memoria, ya sea agradable o desagradable, provechosa o no 
provechosa. De ese residuo surge una respuesta que nosotros llamamos «pensar»; 
condicionada por diferentes influencias ambientales, y así sucesivamente. En otros 
términos: la mente —no sólo las capas superiores de la conciencia, sino el proceso 
completo— es el residuo del pasado. Después de todo, vosotros y yo somos 
productos del pasado. Todo nuestro proceso consciente de vivir, de pensar y de sentir 
tiene sus cimientos en el pasado; y la mayoría de nosotros vive en las capas 
superiores de la conciencia, en la mente superficial. Es ahí donde estamos activos, 
que se nos plantean los problemas, los innumerables conflictos y los asuntos del 
diario vivir; y con todo ello nos sentimos satisfechos. Más lo que está en la superficie, 
lo poco que ahí se manifiesta, no es por cierto el contenido total de la conciencia. 
Para entender todo el contenido de la conciencia, la mente superficial debe estar 
serena, así sea unos pocos segundos, unos cuantos minutos. Entonces —¿no es así?— 
resulta posible recibir aquello que es lo desconocido. 

Ahora bien, si el pensamiento es solamente la respuesta del pasado, entonces el 
proceso del pensamiento debe cesar para que surja algo nuevo, ¿no es cierto? Si el 
pensamiento es el resultado del tiempo —y lo es— entonces, para recibir las 
insinuaciones de lo atemporal, de algo que desconocéis, el proceso del pensamiento 
debe cesar, ¿no es así? Para recibir algo nuevo, lo viejo debe cesar. Si tenéis un 
cuadro moderno y no lo entendéis, inútil será que os alleguéis a él con vuestra 
educación clásica, de la que habréis de prescindir, por lo menos de momento, para 
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entender lo nuevo. De la misma manera, si habéis de comprender aquello que es 
nuevo, lo atemporal, entonces la mente —que es el instrumento del pensamiento el 
residuo del pasado— debe cesar; el proceso de terminar con el pensamiento, aunque 
esto parezca en cierto modo extravagante, no es asunto de disciplina, ni de eso que se 
llama «meditación». Ya discutiremos, en las próximas semanas, lo que es la 
verdadera meditación y otras cosas más. Podemos ver, empero, que todo lo que la 
mente haga para poner fin a sí misma, continúa siendo un proceso de pensamiento. 

De suerte que este problema, en realidad, es sumamente sutil y difícil de 
profundizar. Porque no puede haber felicidad, no puede haber dicha ni 
bienaventuranza, a no ser que haya renovación creadora: esta renovación creadora no 
puede producirse si la mente se proyecta de continuo en el futuro, en el mañana, en el 
próximo segundo. Y, como la mente no cesa de hacer tal cosa, no somos creadores. 
Podemos procrear hijos, mas no somos interiormente creadores ni tenemos ese 
extraordinario sentido de renovación en el cual hay constante novedad y lozanía, en 
el cual hay ausencia total de la mente. Ese sentido de «creatividad» no puede surgir si 
la mente se proyecta de continuo en el futuro, en el mañana. Por eso es importante 
comprender todo el proceso del pensamiento. Si no comprendéis el proceso del 
pensamiento —todas sus sutilezas, sus variedades, su profundidad— no podéis llegar 
a lo otro. Podréis hablar de ello, pero tenéis que dejar de pensar, aunque Os parezca 
una locura. Para lograr esa renovación, esa lozanía, esa extraordinaria sensación de 
ser «lo otro», la mente debe entenderse a sí misma. Y por eso es importante que 
tengamos más profunda y amplia percepción del conocimiento propio. 


Pregunta: Estoy de acuerdo con Ud. en que el saber no ha traído felicidad. He 
tratado de ser receptivo, de ser intuitivo, con un vivo interés por captar insinuaciones 
del fuero intimo. ¿Estoy bien orientado? 


Krishnamurti: Para comprender esta cuestión debemos comprender lo que 
entendemos por conciencia, porque eso que llamáis intuición puede ser la proyección 
de vuestro propio deseo. Hay mucha gente que afirma: «Yo creo en la reencarnación. 
Siento que es así. Mi intuición me lo dice». Trátase, evidentemente, de su deseo de 
continuidad, de perpetuarse a sí mismo. Como le tienen tanto miedo a la muerte, 
desean estar seguros de que hay una próxima vida, otra oportunidad, etc. Por lo tanto, 
«intuitivamente» ellos sienten que eso es lo correcto. Para comprender, pues, esta 
cuestión, debemos comprender qué es lo que significan para vosotros las palabras 
«íntimo» y «externo». ¿Es posible recibir intimaciones de lo que está en el fuero 
íntimo cuando buscáis continuamente un fin, cuando queréis llegar, cuando deseáis 
cultivar algo, cuando queréis ser felices? Sin duda alguna, para recibir insinuaciones 
de lo íntimo, la mente —la mente superficial — ha de estar libre en absoluto de todo 
enredo y prejuicio, libre de todo deseo, de todo nacionalismo; de otra manera, 
vuestras «intimaciones» os convertirán en nacionalistas extremos, en un terror para el 
resto del mundo. 


Página 20 


Se trata, pues, de saber cómo es posible recibir la intimación de lo desconocido 
sin torcerla, sin traducirla a nuestro tipo de pensamiento condicionado. Para 
comprender esto, debemos dilucidar el problema de lo que es la conciencia. ¿Qué 
entendemos por ser conscientes? ¿Cuál es el proceso de la conciencia? ¿Cuándo decís 
que sois conscientes? Decís, sin duda, «soy consciente», cuando experimentáis algo. 
¿No es así? Cuando tenéis una experiencia —que sea o no agradable no viene al caso 
— os dais cuenta de que sois conscientes de ella. A raíz de esa experiencia, el 
siguiente paso es nombrarla, definirla, ¿no es así? Decís: «Es placer, no es placer; 
esto lo recuerdo, aquello no lo recuerdo». Le dais, pues, un nombre. Después la 
registráis, ¿no es cierto? En el proceso mismo de darle un nombre, la registráis. Estáis 
siguiendo todo esto, u os resulta demasiado «de domingo por la mañana». (Risas). 

De modo que sólo hay conciencia cuando hay vivencia, cuando se define y se 
registra. No aceptéis lo que estoy diciendo; observadlo vosotros mismos y veréis que 
es así como funciona. Esto continúa en todos los niveles y en todo momento, 
consciente o inconscientemente. Y en los niveles más profundos de la conciencia el 
proceso es casi instantáneo, al igual que en la superficie. Pero la diferencia está —¿no 
es así?— en que en el nivel superior hay opción, hay selección; en el nivel más 
amplio y profundo hay reconocimiento instantáneo, sin opción alguna. Y la capa 
superior o superficial de la mente puede recibir intimaciones tan sólo cuando cesa el 
proceso de definir, de nombrar, de registrar; y ello sucede cuando el problema es 
demasiado grande o demasiado difícil. Tratáis de resolver un problema, y no tenéis 
respuesta. Entonces lo dejáis. Tan pronto lo dejáis, surge una respuesta, una 
intimación, porque la mente —la mente consciente— ya no forcejea tratando de 
hallar una respuesta. Está serena. El propio agotamiento es un proceso de quietud; y, 
por lo tanto, la mente es capaz de recibir la intimación. Pero la así llamada 
«intuición» que tiene la mayoría de la gente, es en realidad la realización de su propio 
deseo. Por eso hay tantas guerras, creencias organizadas, antagonismos, tanta lucha; 
porque cada uno cree que su intuición es tan verdadera, que por ella está dispuesto a 
morir —o a maltratar a los demás. 

Temo que la persona que cree obedecer a la intuición haya errado el camino. Ello 
es obvio, ya que para comprender todo esto hay que superar la razón. Y, para superar 
la razón, debéis primero comprender qué es el proceso de razonar. No podéis ir más 
allá de algo que no conocéis; para ir más allá, debéis saber qué es. Debéis 
comprender él significado, total de la razón, cómo se razona, cómo se la ahonda; no 
podéis saltar más allá de ella. Esto no significa que hayáis de poseer un cerebro muy 
perspicaz, que debáis ser grandes estudiosos, gente erudita. Para abrirse a lo que es 
hace falta honestidad de pensar, claridad, deseo de ser receptivo, no temer el 
sufrimiento. Entonces no existe barrera entre lo íntimo y lo externo. Lo íntimo es lo 
externo, y lo externo es lo íntimo. Para que se produzca, empero, esa integración, ha 
de haber comprensión del proceso de la mente. 
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Pregunta: Explique claramente, por favor, qué papel desempeña la memoria en 
nuestra vida. Parece que Ud. establece una distinción entre dos formas de memoria. 
¿No existe en realidad, tan sólo la memoria que es nuestro único medio de 
conciencia, y aquello que nos torna conscientes del tiempo y del espacio? ¿Podemos, 
pues, hacer caso omiso de la memoria, como Ud. parece sugerir? 


Krishnamurti: Investiguemos el asunto de nuevo. Olvidemos lo que ya se ha 
dicho y procuremos averiguar qué es lo que queremos decir. Dijimos esta mañana que 
el pensamiento es un resultado del pasado, lo cual es un hecho evidente; os guste o 
no, es así. El pensamiento se basa en el pasado. No puede haber pensamiento si no se 
es consciente; y, como he dicho, la conciencia es un proceso de vivencia, de 
definición, es decir, de registrar. Eso es lo que hacéis en todo instante. Si veis aquello 
(señalando un árbol), lo llamáis «un árbol»; lo nombráis, y pensáis que habéis tenido 
una experiencia. Este proceso de nombrar es parte de la memoria, ¿no es así? Y es 
una forma muy cómoda de experimentar. Creéis haber experimentado una cosa por el 
hecho de nombrarla. Me llamáis hindú, y pensáis que habéis comprendido a todos los 
hindúes; yo os llamo americanos, y asunto terminado. Creemos así que 
comprendemos algo al darle un nombre. Le damos un nombre para poder reconocerlo 
como especie, como esto o lo otro; pero eso no es comprender, tener la vivencia de 
una cosa. Y lo hacemos por pereza; es mucho más fácil hacer caso omiso de las 
personas dándoles una denominación. 

Así, pues, este proceso de vivencia —que es contacto, sensación, deseo, 
conciencia, identificación y experiencia— este proceso que incluye el nombrar, es 
considerado conciencia. ¿No es así? Parte de esa conciencia está despierta, y el resto 
dormida. La mente consciente, nuestra mente de todos los días, la capa superficial de 
nuestra mente, está despierta. El resto duerme. Ahora bien, cuando dormimos, la 
mente superficial, consciente, está callada; y, por lo tanto, es capaz de recibir 
sugestiones, insinuaciones en forma de sueños que requieren, empero, interpretación 
ulterior. Ahora el autor de la pregunta quiere saber lo que entendemos por memoria, 
cuál es su función, y si podemos prescindir de ella. De modo que, en realidad, la 
pregunta es esta: ¿Cuál es la función del pensamiento? La memoria no tiene función 
alguna independiente del pensar. Por lo tanto, la pregunta es: ¿Cuál es la función del 
pensamiento? ¿Puede el pensamiento dividirse en alguna forma? ¿Ha de hacerse caso 
omiso de él? 

¿Cuál es, pues, la función del pensamiento? Decimos que el pensamiento es la 
respuesta de la memoria, y lo es; y el recuerdo es la experiencia incompleta, definida 
y evocada con fines de autoprotección, etc. Bien, si el pensamiento es el resultado de 
la memoria, ¿qué función tiene el pensamiento en la vida? ¿Cuándo os servís del 
pensamiento? Me pregunto si habéis considerado esto alguna vez. Utilizáis el 
pensamiento cuando queréis ir a vuestra casa, ¿no es así? Pensáis cómo habréis de 
llegar a vuestro hogar. Esta es una clase de pensamiento. ¿Cuándo funciona vuestro 
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pensamiento? Cuando os protegéis a vosotros mismos, ¿verdad? Cuando buscáis 
seguridad: económica, social, psicológica. ¿No es así? Cuando os queréis proteger a 
vosotros mismos. Esto es, el pensamiento funciona cuando nos mueve el instinto de 
autoprotección. Cuando sois bondadosos con otra persona, ¿es eso un proceso de 
pensamiento? Cuando amáis a alguien, ¿es eso un proceso de pensamiento? Cuando 
amáis a alguien y utilizáis ese amor como medio de enriquecimiento propio, 
entonces, evidentemente, eso es un proceso de pensamiento; ya no se trata de amor. 
Así, pues, el proceso del pensamiento surge cuando hay temor, cuando existe el deseo 
de poseer, cuando hay conflicto. En otras palabras: el proceso del pensamiento nace 
cuando el «ego», el «yo», adquiere importancia. ¿No es cierto? Porque, después de 
todo, es conmigo que el pensamiento tiene que ver; cuando el «yo», el «ego», 
predomina, el proceso del pensamiento empieza como autoprotección. No siendo así, 
no pensáis, no os dais cuenta del proceso de vuestro pensamiento, ¿verdad? Es sólo 
cuando hay conflicto que os dais cuenta del proceso del pensamiento, ya sea para 
proteger o descartar, para aceptar o negar. 

Ahora bien, el autor de la pregunta quiere saber qué papel desempeña la memoria 
en nuestra vida. Si comprendemos que el proceso del pensamiento empieza 
solamente cuando el «yo» adquiere importancia, y que el «yo» es importante tan sólo 
cuando desea protegerse a sí mismo, vemos entonces que gastamos la mayor parte de 
nuestra vida en protegernos a nosotros mismos. El pensamiento, por lo tanto, 
desempeña un papel muy importante en nuestra vida, porque la mayoría de nosotros 
nos preocupamos por nosotros mismos. A casi todos lo que nos importa es cómo 
protegernos, cómo ganar, cómo llegar, cómo lograr algo, cómo hacernos más 
perfectos, cómo tener esta o aquella virtud, cómo desechar, cómo negar, cómo estar 
desligados, cómo hallar la felicidad, cómo ser más hermosos, cómo amar y ser 
amados. Bien sabéis cuán interesados estamos en nosotros mismos. 

Estamos, pues, sumidos en el proceso del pensamiento. Somos el proceso del 
pensamiento; no estamos separados del pensamiento. Y el pensamiento es memoria; 
busca ser más esto o aquello. Es decir, cuando surge el impulso de ser más o ser 
menos, de ser lo positivo o lo negativo, entonces aparece el proceso del pensamiento. 
El proceso del pensamiento no aparece cuando existe el reconocimiento de lo que es. 
Un hecho no requiere un proceso de pensamiento; mas si deseáis eludir un hecho, 
entonces empieza el proceso de pensar. Si yo acepto que soy lo que soy, no hay 
pensamiento; pero otra cosa ocurre cuando acepto lo que es. Interviene un proceso 
muy diferente, que no es el del pensamiento. De suerte que mientras se desee lo más 
o lo menos, tiene que haber pensamiento, debe existir el proceso de la memoria. 
Después de todo, si queréis ser hombres muy ricos, hombres poderosos, hombres 
populares u hombres dedicados a Dios, si queréis llegar a ser algo, os hace falta la 
memoria. Es decir, tenéis que pensar en ello. Para llegar a ser algo, la mente tiene que 
agudizarse constantemente. 
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Ahora bien, ¿qué papel desempeña ese devenir en la vida? Ciertamente, mientras 
querremos ser algo, tiene que haber lucha; mientras nuestro deseo, nuestro instinto, 
nuestro empeño, sea el de ser más o el de ser menos —lo positivo o lo negativo— ha 
de haber lucha, antagonismo. Pero es sumamente arduo, difícil en extremo, no ser 
más o no ser menos. Verbalmente puede que lo desechéis, diciendo: «Yo no soy 
nadie». Pero eso es simplemente vivir en el nivel verbal, no tiene mucho sentido; es 
tener la cabeza hueca. Por eso hay que comprender el proceso del pensamiento, que 
es la conciencia; es decir, todo el problema del tiempo, del ayer, del mañana. Y un 
hombre que está atrapado en el ayer, nunca podrá comprender aquello que es 
atemporal. Y la mayoría de nosotros estamos atrapados en la red del tiempo. Nuestro 
pensamiento está fundamentalmente enredado en la malla del tiempo; él es la malla 
del tiempo. Nuestro pensamiento es la red del tiempo; y con ese proceso de 
pensamiento —educado, cultivado, agudizado, sutil y perspicaz— queremos 
encontrar algo que está más allá. 

Vamos de un instructor a otro, de héroe en héroe, de Maestro en Maestro. Nuestra 
mente se agudiza en todas esas cosas, y de ese modo espera descubrir aquello que 
está más allá. Pero el pensamiento jamás podrá encontrar lo que está más allá, porque 
el pensamiento es el resultado del tiempo, y aquello que pertenece a lo conocido no 
puede recibir lo desconocido. Por eso el hombre que se halla enredado en lo 
conocido, nunca es creador. Es posible que él tenga momentos de «creatividad» como 
los tienen algunos pintores, algunos músicos, algunos escritores; pero éstos se 
enredan en lo conocido: la popularidad, el dinero, centenares de otras cosas; y 
entonces ya están perdidos. Y es por eso que los que procuran entenderse a sí mismos 
—no encontrar, porque ese es un proceso erróneo: no podéis encontrar— deben cesar 
en su búsqueda. Todo lo que podéis hacer es entenderos a vosotros mismos, 
comprender los embrollos, la extraordinaria sutileza de vuestro pensamiento y de 
vuestro ser. Y eso puede ser comprendido tan sólo en la convivencia, que es acción; y 
esa acción es denegada cuando la convivencia se basa en una idea; entonces la vida 
de relación es mera actividad, no acción. Y la actividad no hace más que embotar la 
mente y el corazón. Sólo la acción torna alerta la mente y sutil el corazón, 
capacitándolo para recibir, para ser sensible. Por eso resulta importante, antes de 
emprender la búsqueda, que haya conocimiento propio. Si buscáis, encontraréis; pero 
no será la verdad. Por lo tanto esta locura, este temor, esta ansiedad por llegar, por 
buscar, por descubrir, debe cesar. Entonces, con el conocimiento propio cada vez más 
vasto y profundo, viene ese sentido de la realidad que no puede ser invitado. Él 
adviene, y sólo entonces hay felicidad creadora. 


2.” Conferencia, 17 de julio de 1949. 
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II 


El sábado y el domingo pasados estuvimos dilucidando la importancia del 
conocimiento propio, porque, según expliqué, no veo cómo podemos tener base 
alguna para el recto pensar sin el conocimiento de nosotros mismos; ni cómo es 
posible que una acción cualquiera, por inclusiva, colectiva o individualista que sea, 
resulte armoniosa y verdadera sin el pleno conocimiento de uno mismo. Sin 
conocerse a uno mismo, no hay posibilidad real de investigar qué es lo verdadero, lo 
que tiene significación, cuáles son los justos valores en la vida. Si uno no se conoce a 
sí mismo, no puede ir más allá de las ilusiones proyectadas por la propia mente. El 
conocimiento propio, como lo hemos explicado, implica no sólo conocer la acción en 
la convivencia de un individuo y otro, sino también la acción en las relaciones con la 
sociedad; y no puede haber sociedad completa y armoniosa sin ese conocimiento. De 
modo que, en realidad, resulta de mucha importancia y significación que uno se 
conozca a sí mismo tan completa y plenamente como sea posible. ¿Y es posible ese 
conocimiento? ¿Puede uno conocer, no en forma parcial sino integralmente, el 
proceso total de uno mismo? Porque, como ya lo dije, sin conocerse a sí mismo no 
tiene uno base para pensar. Uno queda atrapado en ilusiones: políticas, religiosas, 
sociales y éstas son ilimitadas, interminables. ¿Es posible conocerse a sí mismo? ¿Y 
cómo puede uno conocerse a sí mismo? ¿Cuáles son los medios, cuáles los procesos, 
qué camino seguir? 

Creo qué, para encontrar los medios debe uno averiguar primero —¿no es así?— 
cuáles son los impedimentos. Y estudiando lo que consideramos importante en la 
vida, las cosas que hemos aceptado —los valores, las normas, las creencias, las 
innumerables cosas que mantenemos— examinándolas, tal vez descubriremos cómo 
funciona nuestro pensamiento y de ese modo nos conoceremos a nosotros mismos. Es 
decir, comprendiendo las cosas que aceptamos, poniéndolas en tela de juicio, 
ahondando en ellas —por ese proceso, precisamente, conoceremos las modalidades 
de nuestro pensamiento, nuestras respuestas, nuestras reacciones; y conociéndolas 
nos conoceremos a nosotros mismos tal como somos. Ese, sin duda, es el único 
medio que tenemos para descubrir nuestra manera de pensar, nuestras reacciones: 
estudiando, examinando por completo los valores, las normas y las creencias que 
hemos aceptado durante generaciones. Y, viendo lo que hay detrás de esos valores, 
podremos saber cómo respondemos, cuáles son nuestras reacciones ante ellos; y así, 
tal vez, podremos descubrir las modalidades de nuestro propio pensar. En otras 
palabras: el conocerse a sí mismo significa, sin duda, estudiar las respuestas, las 
reacciones que uno tiene en relación con algo. Uno no puede conocerse a sí mismo 
aislándose. Eso es un hecho evidente. Podéis retiraros a una montaña, a una caverna, 
o ir en pos de una ilusión a orillas de un río; pero, si uno se aísla, la vida de relación 
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resulta imposible. Y el aislamiento es la muerte. Sólo en la convivencia puede uno 
conocerse a sí mismo tal como es. Estudiando, pues, las cosas que hemos aceptado, 
examinándolas plenamente, no superficialmente, podremos quizá entendernos a 
nosotros mismos. 

Ahora bien, una de las cosas en que a mi parecer uno lo acepta todo ávidamente, 
lo da todo por sentado, es la cuestión de las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo 
que tratamos de hacer en la tarde de hoy es descubrir por qué aceptamos las 
creencias; y si podemos comprender los motivos, las causas de esa aceptación, quizá 
podamos no sólo entender por qué hacemos tal cosa, sino asimismo librarnos de ella. 
Porque uno puede ver cómo las creencias religiosas, políticas, nacionales y de 
diversos otros tipos, separan a los hombres, cómo crean conflicto, confusión, 
antagonismo, lo cual es un hecho evidente; y, sin embargo, no estamos dispuestos a 
renunciar a ellas. Existe el credo hindú, el credo cristiano, el budista, innumerables 
creencias sectarias y nacionales, diversas ideologías políticas, todas en lucha unas con 
otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos ver que las 
creencias separan a la gente, crean intolerancia. ¿Pero es posible vivir sin creencia? 
Eso puede descubrirse tan sólo si uno logra estudiarse a sí mismo en relación con una 
creencia. ¿Es posible vivir en este mundo sin una creencia; no cambiar de creencias, 
ni substituir una por otra, sino estar enteramente libre de toda creencia, de suerte que 
uno haga frente a la vida de un modo nuevo a cada minuto? La verdad, después de 
todo, está en esto: en tener la capacidad de enfrentar todas las cosas de un modo 
nuevo, de instante en instante, sin la reacción condicionante del pasado, para que no 
haya ese efecto acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que 
es. 

Evidentemente, la mayoría de nosotros acepta o adopta creencias ante todo 
porque en nosotros hay temor. Sentimos que, sin una creencia, no sabremos qué 
hacer. Entonces utilizamos la creencia como una norma de conducta, como dechado 
de acuerdo con el cual encauzamos nuestra vida. Y también creemos que puede haber 
acción colectiva gracias a la creencia. Así, pues, en otras palabras, consideramos que 
para actuar se necesita una creencia. ¿Y es ello así? ¿La acción requiere creencia? Es 
decir, siendo la creencia una idea, ¿hace falta ideación para actuar? ¿Qué está 
primero, la idea o la acción? Primero, sin duda, está la acción, que es placentera o 
penosa; y según eso elaboramos diferentes teorías. La acción, invariablemente, 
aparece primero. ¿No es así? Y cuando hay temor, cuando existe el deseo de creer 
para poder actuar, entonces interviene la ideación. 

Ahora bien, si reflexionáis, veréis que el temor es una de las razones para que 
haya deseo de aceptar una creencia. Porque, si no tuviéramos creencia alguna, ¿qué 
nos sucedería? ¿No nos causaría pavor lo que pudiera ocurrir? Si no tuviéramos 
ninguna norma de acción basada en una creencia (ya sea en Dios, en el comunismo, 
en el socialismo, en el imperialismo), o en tal o cual fórmula religiosa, o en algún 
dogma que nos condicione, nos sentiríamos totalmente perdidos, ¿no es así? Y esa 
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aceptación de una creencia, la ocultación de ese temor, ¿no es acaso el miedo de no 
ser realmente nada, el miedo de estar vacío? Después de todo, una taza sólo es útil 
cuando está vacía; y una mente repleta de creencias, de dogmas, de afirmaciones y de 
citas, es en realidad una mente incapaz de crear, y que lo único que hace es repetir. Y 
el huir de ese miedo —de ese miedo al vacío, a la soledad, al estancamiento, de ese 
miedo de no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no ser algo, de no llegar a ser algo 
— es sin duda una de las razones por las cuales aceptamos las creencias tan ávida y 
codiciosamente. ¿No es así? ¿Y podemos entendernos a nosotros mismos mediante la 
aceptación de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una creencia, política o 
religiosa, impide la propia comprensión. Obra a modo de pantalla a través de la cual 
nos miramos a nosotros mismos. ¿Y podemos mirarnos a nosotros mismos sin 
creencia alguna? Si suprimimos esas creencias —las muchas creencias que uno tiene 
— ¿queda algo para mirar? Si no tenemos creencias con las cuales la mente se haya 
identificado, entonces la mente, sin identificación alguna, es capaz de mirarse a sí 
misma tal cual es; y ahí, ciertamente, está el comienzo de la propia comprensión. Si 
uno tiene miedo, si, encubierto por una creencia, existe el temor; y si, al comprender 
las creencias uno se enfrenta con el miedo sin el tamiz de las creencias, ¿no es 
entonces posible librarse de esa reacción del miedo? Es decir, ¿es posible saber que 
uno tiene miedo y permanecer ahí sin escapatoria alguna? Estar con lo que es resulta 
mucho más significativo y tiene más valor, por cierto, que huir de lo que es mediante 
una creencia. 

Uno empieza, pues, a darse cuenta de que hay diversas maneras de huir de uno 
mismo, de la propia vacuidad, de la pobreza del propio ser; escapes tales como el 
saber, las diversiones, y las distintas formas de afición y entretenimiento, cultas las 
finas y estúpidas las otras, inteligentes o sin valor alguno. Esas cosas nos rodean, 
somos esas cosas; y si la mente puede percibir el significado de las cosas a las cuales 
está sujeta, entonces, quizá, estaremos frente a frente con lo que somos, sea ello lo 
que fuere; y yo creo que en el momento en que seamos capaces de hacer eso, habrá en 
nosotros una verdadera transformación. Entonces, en efecto, el problema del temor 
no se plantea, porque el temor sólo existe en relación con algo. Cuando estáis 
vosotros y otra cosa con la cual os halláis en relación, y cuando esa cosa os disgusta y 
tratáis de evitarla, entonces surge el miedo. Mas cuando sois esa mismísima cosa 
entonces nada hay que eludir. Un hecho infunde temor tan sólo cuando reaccionáis 
emocionalmente ante él; pero si os enfrentáis a un hecho tal cual es, no hay temor. Y 
cuando dejamos de darle un nombre a lo que llamamos miedo y sin definirlo, 
solamente lo observamos, entonces, por cierto, ocurre una revolución; ya no existe 
esa sensación de eludir o de aceptar. 

De suerte que, para entender la creencia, no de un modo superficial, sino 
profundamente, hay que descubrir la razón por la cual la mente se apega a varias 
formas de creencia, por qué las creencias han adquirido tan grande importancia en 
nuestra vida: creencias sobre la muerte, sobre la vida, sobre lo que pasa después de la 
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muerte; creencias que afirman o niegan a Dios, que afirman o niegan la realidad, y 
distintas creencias políticas. ¿No indican todas esas creencias nuestra propia 
sensación de pobreza íntima? ¿Y no revelan ellas un proceso de evasión, o no actúan 
como una defensa? Y al estudiar nuestras creencias, ¿no empezamos a conocernos tal 
cuales somos, no sólo en los niveles superficiales de nuestra mente de nuestra 
conciencia, sino mucho más hondo? Así, pues, mientras más nos estudiamos en 
relación con alguna otra cosa, tal como las creencias, más quieta se torna la mente, 
sin coacción, sin falsa disciplina. Es obvio que cuanto más se conoce la mente a sí 
misma, más serena está. Cuanto más conozcáis algo, cuanto más familiarizados estéis 
con algo, más serena se tornará la mente. Y la mente ha de estar realmente quieta no 
aquietada. Hay, sin duda, una enorme diferencia entre una mente aquietada y una 
mente quieta. Podéis forzar la mente a aquietarse mediante diversas circunstancias, 
disciplinas, tretas, etc. Pero eso no es quietud, eso no es paz; eso es muerte. Mas una 
mente que está serena porque comprende las distintas formas del miedo y se entiende 
a sí misma —una mente así es creadora, una mente así se renueva sin cesar. Sólo se 
estanca aquella mente que está encerrada en sus propios temores y creencias. Pero 
una mente que comprende su relación con los valores ambientes— no imponiendo 
una norma de valores sino comprendiendo lo que es —esa mente, sin duda, se torna 
serena; es serena. No es cuestión de devenir. Sólo entonces, por cierto, la mente 
puede percibir lo real de instante en instante. La realidad, a buen seguro, no es algo 
que se encuentre en último término, un resultado final de la acción acumulativa. La 
realidad ha de percibirse tan sólo de instante en instante; y sólo puede percibirse 
cuando no obra el efecto acumulativo del pasado sobre el momento actual, sobre el 
«ahora». 
Hay muchas preguntas, y contestaré algunas de ellas. 


Pregunta: ¿Por qué diserta usted? 


Krishnamurti: Creo que esta pregunta es muy interesante para que yo la conteste 
y también para que vosotros la contestéis. No se trata de por qué yo hablo, sino 
también de por qué escucháis vosotros. En serio: si yo hablara para expresarme a mí 
mismo, os estaría explotando. Si el disertar fuese una necesidad para mí con el objeto 
de sentirme lisonjeado, egoístamente agresivo, y todo lo demás, entonces tendría que 
servirme de vosotros; entonces no habría entre nosotros convivencia, ya que seríais 
una necesidad para mi egoísmo. En tal caso os necesitaría para encumbrarme, para 
sentirme enriquecido, libre, aplaudido, al tener tanta gente escuchándome. Me 
serviría entonces de vosotros; habría entonces mutua utilización. No habría, pues, 
convivencia entre vosotros y yo, porque vosotros me seríais de utilidad. Cuando me 
valgo de vosotros, ¿qué convivencia hay entre vosotros y yo? Ninguna. Y si hablo 
porque tengo una serie de ideas que deseo transmitiros, entonces las ideas adquieren 
suma importancia; y yo no creo que las ideas jamás traigan un cambio fundamental; 
radical, una revolución en la vida. Las ideas nunca pueden ser nuevas; nunca pueden 
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producir una transformación, una oleada creadora, porque las ideas son meras 
respuestas —modificadas o alteradas— de un pasado que continúa; y ellas siguen 
siendo del pasado. Si yo hablo porque quiero que cambiéis, o porque deseo que 
aceptéis mi modo especial de pensar, que pertenezcáis a mi propia sociedad, que os 
convirtáis en mis discípulos, entonces, como individuos, sois inexistentes, porque en 
tal caso lo único que me interesa es transformaros de acuerdo a una idea determinada. 
Entonces vosotros no sois lo importante sino dicho ideal. 

¿Por qué, pues, estoy hablando? Si no es por ninguna de esas cosas, ¿por qué 
hablo? Responderemos a eso enseguida. La pregunta es entonces: ¿por qué 
escucháis? ¿No es eso igualmente importante? Tal vez más. Si escucháis para adquirir 
ideas nuevas o un nuevo modo de encarar la vida, sufriréis un desencanto, puesto que 
no os daré nuevas ideas. Si escucháis para experimentar algo que creéis que yo he 
experimentado, no hacéis más que imitar, en la esperanza de captar ese algo que a 
vuestro parecer yo tengo. De seguro, las cosas reales de la vida no pueden 
experimentarse por interpósita persona. O bien, por el hecho de hallaros en 
dificultades, de sufrir penas y dolores, o de tener innumerables conflictos, venís aquí 
a buscar cómo libraros de ellos. También en este caso temo no poder ayudaros. Todo 
lo que yo puedo hacer es señalaros vuestra propia dificultad, y entonces podemos 
discutirla; pero a vosotros mismos os corresponde verla. Es muy importante, por 
consiguiente, que descubráis vosotros mismos por qué venís a escucharme. Porque si 
tenéis un propósito, una intención, y yo otro, nunca nos entenderemos. Entonces no 
hay convivencia, no hay comunión, entre vosotros y yo. Vosotros deseáis ir hacia el 
norte, y yo voy hacia el sur. Nos ignoraremos mutuamente. Eso, empero, no es por 
cierto lo que se persigue con estas reuniones. Lo que intentamos es emprender un 
viaje juntos, convivir mientras proseguimos; no que yo os enseñe o que vosotros me 
escuchéis, sino que juntos exploremos, si ello es posible. Así seréis vosotros no sólo 
discípulos sino maestros, al ir descubriendo y comprendiendo. Entonces no existe tal 
división entre lo superior y lo inferior, entre la persona culta y la ignorante, entre el 
que ha realizado y el que aún está por realizar. Tales divisiones, evidentemente, 
falsean y pervierten la vida de relación; y si no se entiende la convivencia no puede 
comprenderse la realidad. 

Os he dicho por qué hablo. Tal vez pensaréis que os necesito para poder 
descubrir. No es así, indudablemente. Yo tengo algo que decir; vosotros podéis 
aceptarlo o rechazarlo. Y si lo aceptáis, no es que lo aceptéis de mí. Yo actúo 
simplemente como un espejo en el cual podéis veros a vosotros mismos. Puede que 
no os guste el espejo y por eso lo descartéis; pero al miraros en el espejo, mirarlo 
muy llanamente, sin emoción, sin que lo empañe el sentimentalismo. Resulta 
importante, sin duda, descubrir por qué venís a escuchar, ¿no es así? Si es, 
simplemente, para entreteneros por la tarde, si venís aquí en vez de ir al cine, 
entonces ello no tiene valor alguno. Si es con el solo objeto de argumentar, o para 
Captar nuevas series de ideas que podáis utilizar cuando habléis en público, o 
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escribáis un libro, o discutáis, tampoco tiene valor. Pero si realmente venís a 
descubriros en la vida de relación —lo cual podría ayudaros en vuestro trato con los 
demás— entonces ello tiene significación, vale la pena; no será entonces como tantas 
otras reuniones a que asistís. Estas reuniones, por cierto, no tienen por objeto el que 
me escuchéis, sino que os veáis a vosotros mismos reflejados en el espejo que yo 
procuro describir. No tenéis que aceptar lo que veáis; eso sería una necedad. Sin 
embargo, si miráis el espejo desapasionadamente, como si escucharais música, como 
si os sentarais bajo un árbol a observar las sombras de la tarde, sin condenar, sin 
ninguna clase de justificación —mirándolo, no más— esa misma percepción pasiva 
de lo que es surtirá un efecto realmente extraordinario, siempre que no haya 
resistencia. Eso, sin duda es lo que tratamos de hacer en todas estas pláticas. Así es 
como llega la verdadera libertad, no mediante el esfuerzo; éste nunca puede traer 
libertad. El esfuerzo puede traer tan sólo substitución, supresión o sublimación; pero 
ninguna de esas cosas es libertad. La libertad sólo llega cuando ya no hay esfuerzo 
por ser algo. Entonces la verdad de lo que es actúa; y eso es liberación. 


Pregunta: ¿Hay alguna diferencia entre mi intención de escuchar a Ud. y la de ir 
de un instructor a otro? 


Krishnamurti: Indudablemente, a vosotros os toca averiguarlo, ¿no es así? ¿Por 
qué vais de un instructor a otro, de una a otra organización, de una creencia a otro? O 
bien, ¿por qué estéis tan encerrados en una creencia, cristiana o la que sea? ¿Por qué? 
¿Por qué hacemos eso? Ello ocurre no sólo en América sino a través del mundo; hay 
espantosa inquietud, deseo de encontrar algo. ¿Por qué? ¿Pensáis que buscando 
encontraréis? Sin embargo, antes de que podáis buscar, necesitáis el instrumento para 
la búsqueda. ¿No es así? Tenéis que estar capacitados para buscar, no simplemente 
emprender la búsqueda. Para buscar, para tener la capacidad de buscar, es indudable 
que debéis comprenderos a vosotros mismos. ¿Cómo podéis buscar sin conoceros 
primero a vosotros mismos, sin saber qué es lo que buscáis, qué es aquello que 
busca? Los hindúes vienen aquí y divulgan sus ideas; bien lo sabéis, los «yoguis», los 
«swamis». Y vosotros vais allá a predicar y hacer prosélitos. ¿Por qué? El mundo será 
feliz cuando no haya maestros ni discípulos. 

¿Qué es realmente lo que andamos buscando? ¿Estamos cansados de la vida, 
cansados de una serie de ceremonias, de una serie de dogmas y ritos religiosos, y por 
eso pasamos a otra? ¿Es porque se trata de algo nuevo, más excitante: palabras 
sánscritas, hombres de barba, «togas» y todo lo demás? ¿Es esa la razón? ¿O es que 
deseamos encontrar un escape, un refugio, en el budismo, en el hinduismo, o en 
alguna otra creencia religiosa organizada? ¿O lo que buscamos es satisfacción? Es 
muy difícil distinguir y darnos cuenta de lo que en realidad buscamos, ya que 
cambiamos según el momento; cuando estamos cansados, cuando nos sentimos 
desdichados, deseamos algo fundamental, perdurable, final, absoluto. Muy pocos son 
los que persisten en su búsqueda, en su indagación, mejor dicho. La mayoría de 
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nosotros desea distracción. Si somos intelectuales, deseamos distracción intelectual, y 
así sucesivamente. 

¿Puede uno, pues, de un modo genuino, auténtico, descubrir por sí mismo qué es 
lo que uno quiere? No se trata de descubrir lo que uno debería tener, o cree que 
debería tener, sino de averiguar por uno mismo, íntimamente, qué es lo que uno 
desea, qué es lo que busca tan incesantemente. ¿Y cuando uno busca, puede 
encontrar? Encontraremos, por cierto, lo que buscamos; pero cuando logramos lo que 
queremos, ello no tarda en desvanecerse, en volverse cenizas. Antes, pues, de 
empezar a buscar, eligiendo lo que deseamos, resulta sin duda importante —¿no es 
así?— averiguar quién es el que busca y qué es lo que busca; porque si el buscador no 
se entiende a sí mismo, lo que él encuentre será tan sólo una ilusión autoproyectada. 
Y podréis vivir felices en esa ilusión durante el resto de vuestra vida, mas no por ello 
dejará de ser una ilusión. 

De modo que, antes de que busquéis, antes de que vayáis de instructor en 
instructor, de organización en organización, de creencia en creencia, será sin duda 
importante que averigüéis quién es la persona que busca, y qué es lo que busca; no 
que os limitéis a vagar de tienda en tienda con la esperanza de encontrar el traje 
conveniente. Así, pues, lo que por cierto resulta de primordial importancia es que os 
conozcáis a vosotros mismos, no que os lancéis a buscar; lo cual no significa que 
debáis tornaros introvertidos y que evitéis toda acción, cosa imposible. Sólo podéis 
conoceros en la vida de relación, no en el aislamiento. ¿Cuál es, pues, la diferencia 
entre la intención que uno tiene de venir aquí a escuchar, y la de recurrir a otro 
instructor? No hay diferencia alguna, a buen seguro, si uno viene aquí simplemente 
para obtener algo, para ser apaciguado, para hallar consuelo, para recibir ideas 
nuevas, para que se lo persuada a ingresar en alguna organización o a abandonarla, o 
Dios sabe para qué otra cosa. Indudablemente, aquí no hay refugio ni organización. 
Aquí estamos tratando, vosotros y yo, de ver exactamente lo que es, si ello resulta 
posible; de vernos a nosotros mismos tal cuales somos, lo cual es en extremo difícil, 
porque somos muy astutos. Son bien conocidas las innumerables tretas que nos 
jugamos a nosotros mismos. Aquí procuramos desnudarnos y vernos a nosotros 
mismos; porque es así, despojándonos, como aparece la sabiduría; y es esa sabiduría 
lo que brinda felicidad. Pero si vuestra intención es hallar consuelo, algo que os 
esconda de vosotros mismos, algo que os ofrezca un escape, entonces, evidentemente, 
existen muchas maneras de lograrlo: mediante la religión, la política, las diversiones, 
el saber; ya conocéis la gama completa. Y yo no veo cómo la afición o la distracción 
en cualquiera de sus formas, como escape alguno, por agradable o incómodo que sea 
—al cual uno tan ansiosamente se adapta porque promete una recompensa al final — 
pueda traer ese conocimiento de uno mismo que es tan esencial y que es lo único que 
puede darnos la paz creadora. 


Pregunta: Nuestra mente sólo conoce lo conocido. ¿Qué es lo que en nosotros 
nos impulsa a buscar lo desconocido, la realidad, Dios? 
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Krishnamurti: ¿Vuestra mente os impulsa hacia lo desconocido? ¿Existe en 
nosotros apremio por lo desconocido, por la realidad, por Dios? Por favor, pensad 
seriamente en ello. No se trata de una pregunta retórica; averigúémoslo, realmente. 
¿Existe en cada uno de nosotros un apremio interior por encontrar lo desconocido? 
¿Existe ese apremio? ¿Cómo podéis encontrar lo desconocido? Si no lo conocéis, 
¿cómo podéis encontrarlo? Por favor, esto no es agudeza de mi parte; no lo desechéis 
de esta manera. ¿Trátase, pues, de un anhelo de realidad? ¿O es simplemente un 
deseo de lo conocido, aumentado? ¿Comprendéis lo que quiero decir? He conocido 
muchas cosas; no me han dado felicidad, ni satisfacción, ni alegría. Por eso quiero 
ahora otra cosa que me de mayor alegría, mayor felicidad, mayor esperanza, mayor 
vitalidad —lo que sea—. ¿Y puede lo conocido, que es mi mente —porque mi mente 
es lo conocido, el resultado de lo conocido, el resultado del pasado— puede esa 
mente buscar lo desconocido? Si yo no conozco la realidad, lo desconocido, ¿cómo 
puedo buscarlo? Debe, por cierto, venir a mí; yo no puedo ir en pos de lo 
desconocido. Si voy en su búsqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, una 
proyección de mí mismo. 

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en nosotros nos impulsa a 
hallar lo desconocido. Eso es bastante claro. El problema es nuestro propio deseo de 
estar más seguros, de ser más permanentes, más estables, más felices, de escapar al 
tumulto, al dolor, a la confusión. Ese es, por cierto, nuestro evidente impulso. Y 
cuando existe ese impulso, ese apremio hallaréis un escape maravilloso, un 
maravilloso refugio, en Buda, en Cristo, o en las banderías políticas y otras cosas 
más. Pero, indudablemente, eso no es la realidad; eso no es lo incognoscible, lo 
desconocido. Por lo tanto, el apremio por lo desconocido ha de terminar, la búsqueda 
de lo desconocido ha de cesar; lo cual significa que tiene que haber comprensión de 
lo conocido acumulativo, que es la mente. La mente debe comprenderse a sí misma 
como lo conocido, porque eso es todo lo que conoce. No podéis pensar en alguna 
cosa que no conozcáis. Solamente podéis pensar en algo que conocéis. 

Lo difícil para nosotros es que la mente no prosiga en lo conocido. Y eso puede 
ocurrir tan sólo cuando la mente se entiende a sí misma y entiende que todo su 
movimiento proviene del pasado y se proyecta a través del presente hacia el futuro. 
Es un movimiento continuo de lo conocido; ¿y ese movimiento puede cesar? Sólo 
puede cesar cuando el mecanismo de su propio proceso ha sido entendido, sólo 
cuando la mente se comprende a sí misma y comprende su funcionamiento, sus 
modalidades, sus propósitos, sus empeños, sus exigencias —no sólo las exigencias 
superficiales sino los profundos anhelos y móviles del fuero íntimo—. Esta es una 
tarea sumamente ardua; no es en una simple reunión, o en una conferencia, o leyendo 
un libro, que vais a comprender. Al contrario, ella necesita vigilancia continua, 
constante percepción de todo movimiento del pensar, y no sólo en estado de vigilia 
sino también durante el sueño. Tiene que ser un proceso total, no un proceso parcial y 
esporádico. 
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Asimismo, la intención debe ser recta. Esto es, debe cesar la superstición de que, 
interiormente, todos deseamos lo desconocido. Es una ilusión pensar que buscamos a 
Dios; no hay tal. Nosotros no tenemos que buscar la luz. Habrá luz cuando no haya 
obscuridad; y a través de la obscuridad no podemos encontrar la luz. Todo lo que 
podemos hacer es remover esas barreras que crean obscuridad; y el removerlas 
depende de la intención. Si las removéis con el propósito de ver la luz, entonces nada 
removéis; sólo substituís la obscuridad por la palabra luz. Y hasta el hecho de mirar 
más allá de la obscuridad es huir de la obscuridad. 

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos impulsa sino por qué hay en 
nosotros tal confusión, tanta agitación, lucha y antagonismo —todas las cosas 
estúpidas de nuestra existencia—. Cuando éstas no existen, entonces hay luz y no 
tenemos que buscarla. Cuando la estupidez desaparece, surge la inteligencia. Cuando 
el hombre que es necio trata de volverse inteligente, sigue siendo necio. La estupidez, 
a buen seguro, jamás podrá ser transformada en sabiduría; sólo cuando cesa la 
estupidez hay sabiduría, inteligencia. Pero es obvio que el hombre que es estúpido y 
trata de volverse inteligente, sabio, munca podrá serlo. Para saber lo que es la 
estupidez hay que penetrarla, no de un modo superficial sino pleno, completo, 
profundo. Hay que penetrar todas las distintas capas de la estupidez; y cuando se 
produce el cese de la estupidez hay sabiduría. 

De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo más que lo conocido, 
algo más grande que nos impulsa hacia lo desconocido, sino ver qué es lo que en 
nosotros origina confusión, guerras, diferencias de clases, «snobismo», búsqueda de 
renombre, acumulación de conocimientos, evasión por medio de la música, del arte y 
de tantas otras maneras. Es importante, por cierto, ver esas cosas como son, y volver 
a nosotros mismos tal cuales somos. Y desde ahí podemos proseguir. Entonces resulta 
relativamente fácil despojarse de lo conocido. Cuando la mente está en silencio, 
cuando ya no se proyecta hacia el futuro, hacia el mañana, deseando algo, cuando la 
mente está realmente serena, en una paz profunda, lo desconocido se manifiesta. No 
tenéis que buscarlo. No podéis atraerlo. Lo que podéis atraer es tan sólo aquello que 
conocéis. No podéis invitar a un huésped desconocido; sólo podéis invitar a alguien 
que conocéis. Pero no conocéis lo desconocido, Dios, la realidad, o lo que sea. Ella 
debe advenir. Sólo puede advenir cuando el campo está listo, cuando la tierra está 
labrada. Pero si preparáis el terreno a fin de que aquello advenga, entonces no lo 
tendréis. 

Así, nuestro problema no estriba en buscar lo incognoscible, sino en comprender 
los procesos acumulativos de la mente, la cual siempre está con lo conocido. Y esa es 
una ardua tarea: requiere atención, requiere una percepción constante en la que no 
haya sentido alguno de distracción, de identificación, de condenación; es estar con lo 
que es. Sólo entonces puede la mente estar quieta. Ninguna clase de meditación o 
disciplina puede aquietar la mente, en el verdadero sentido de la palabra. Sólo cuando 
la brisa cesa, el lago entra en calma. No podéis aquietar el lago. Nuestra tarea no es, 
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pues, la de buscar lo incognoscible, sino la de comprender la confusión, el alboroto, 
la miseria que hay en nosotros. Y entonces surge secretamente ese algo en el que esté 
la felicidad. 


3.” Conferencia, 23 de julio de 1949. 
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IV 


Durante la mañana de hoy quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de allí quizá 
podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad. Pensamos, al parecer, que la 
sencillez es mera expresión externa, vida retirada; tener pocas posesiones, andar de 
taparrabo, carecer de hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta bancaria. Eso, 
evidentemente, no es sencillez. Eso es mero exhibicionismo. Y a mí me parece que la 
sencillez es esencial. Pero la sencillez sólo puede surgir cuando empezamos a 
comprender el significado del conocimiento propio, tema que ya hemos tratado y que 
seguiremos tratando hasta fines de agosto. 

La sencillez no es mera adaptación a un modelo. Se requiere mucha inteligencia 
para ser sencillo, y no, simplemente, amoldarse a cierto dechado, por meritorio que él 
sea en su aspecto externo. Por desgracia, casi todos empezamos por ser sencillos en 
apariencia, en las cosas externas. Es relativamente fácil tener pocas cosas y estar 
satisfecho con ellas, contentarse con poco y hasta compartir ese poco con los demás. 
Pero una mera expresión externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no 
implica por cierto sencillez en el fuero íntimo. Porque, tal como el mundo es 
actualmente, se nos incita desde afuera, desde lo exterior, a tener más y más cosas. La 
vida está haciéndose cada vez más compleja. Y, con el fin de escapar a todo eso, 
tratamos de renunciar o de desprendernos de las cosas; automóviles, casas, 
organizaciones, cines, y de las innumerables circunstancias que desde lo externo 
ejercen presión sobre nosotros. Creemos que seremos sencillos viviendo retirados. 
Muchos santos, muchos instructores, han renunciado al mundo; y me parece que tal 
renunciación por parte de cualquiera de nosotros no resuelve el problema. La 
verdadera sencillez, la sencillez fundamental, sólo puede originarse en el fuero 
íntimo; y de ahí proviene la expresión externa. Cómo ser sencillos, es entonces 
nuestro problema; porque esa sencillez nos hace más y más sensibles. Una mente 
sensible, un corazón sensible, son esenciales, pues entonces uno es capaz de 
percepción rápida, de pronta recepción. 

Es, pues, indudable, que sólo se puede ser interiormente sencillo cuando uno 
comprende los innumerables impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen 
sujeto. Pero a la mayoría de nosotros nos gusta estar sujetos a las personas, a las 
posesiones, a las ideas. Nos gusta ser prisioneros. Interiormente somos prisioneros, 
aunque en lo externo parezcamos muy sencillos. Interiormente somos prisioneros de 
nuestros deseos, de nuestros apetitos, de nuestros ideales, de innumerables móviles. Y 
la sencillez no puede hallarse a menos que seamos interiormente libres. Ella, por lo 
tanto, ha de empezar primero en lo interno, no en lo exterior. 

Ayer tarde dilucidábamos cómo estar libres de creencias. Hay, por cierto, una 
extraordinaria libertad cuando uno comprende todo el proceso del creer, cuando uno 
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comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y, cuando uno se ve libre de 
creencias, hay sencillez. Pero esa sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente 
hay que darse cuenta de los propios impedimentos. Para darse cuenta hay que estar 
constantemente en guardia, sin asentarse en determinada rutina, en determinado tipo 
de acción o de pensamiento. Porque, después de todo, lo que uno es en su interior 
influye sobre lo externo. La sociedad, o cualquier forma de acción, es la proyección 
de nosotros mismos; y, si no nos transformamos interiormente, la mera legislación 
significa muy poco en lo externo; puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes, pero 
lo que uno es en su interior se sobrepone siempre a lo externo. Si interiormente uno 
es codicioso, ambicioso, si persigue ciertos ideales, esa complejidad íntima terminará 
por trastornar, por demoler la sociedad externa, por cuidadosamente planeada que ella 
pueda estar. 

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero íntimo, sin excluir ni 
rechazar lo externo. No hay duda de que llegáis a lo interno al comprender lo externo, 
al descubrir por qué el conflicto, la lucha, el dolor, existen en el mundo exterior; y a 
medida que esto se investiga más y más, penetra uno naturalmente en los estados 
psicológicos que producen los conflictos y miserias externas. La expresión externa es 
mero indicio de nuestro estado interior; mas para comprender ese estado íntimo, uno 
ha de enfocarlo a través de lo externo. Eso es lo que casi todos hacemos. Y, al 
comprender lo interno —no en forma exclusiva, ni rechazando lo externo, sino 
comprendiendo lo externo y de ese modo llegando a lo interno— encontraremos que, 
al proseguir investigando las íntimas complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada 
vez más sencillos y más libres. Es esa sencillez interior la que resulta esencial. 
Porque esa sencillez crea sensibilidad. Una mente que no es sensible, que no está 
alerta, que carece de percepción, es incapaz de receptividad, de toda acción creadora. 
Por eso es que dije que la conformidad, como medio de llegar a la sencillez, 
realmente embota e insensibilizan la mente y el corazón. Cualquier forma de 
compulsión autoritaria —impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de 
realización, etc.— Cualquier tipo de conformidad tiene que contribuir a la 
insensibilidad, a que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis 
someteros y dar la impresión de sencillez, como lo hacen muchas personas religiosas. 
Ellas practican diversas disciplinas, ingresan a distintas organizaciones, meditan de 
una manera especial, etc., todo lo cual les confiere una apariencia de sencillez. Pero 
tal conformidad no contribuye a la sencillez. Ninguna forma de compulsión puede 
jamás llevar a la sencillez. Al contrario: cuanto más reprimís, cuanto más substituís, 
cuanto más sublimáis, menos sencillez existe. Cuanto mejor comprendáis, empero, el 
preciso de la sublimación, de la represión, de la substitución, mayor será la 
posibilidad de sencillez. 

Nuestros problemas sociales, ambientales, políticos, religiosos, son tan 
complejos, que sólo podemos resolverlos siendo nosotros sencillos, no volviéndonos 
extraordinariamente eruditos y sagaces. Porque una persona sencilla ve mucho más 
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directamente que la persona compleja; su experiencia es más directa. Y nuestra mente 
está tan abarrotada con un infinito conocimiento de hechos, de lo que otros han dicho, 
que nos hemos incapacitado para ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia 
directa. Estos problemas requieren un nuevo enfoque, y tal enfoque sólo es posible 
cuando somos sencillos, realmente sencillos en nuestro fuero íntimo. Esa sencillez 
llega tan sólo con el conocimiento propio, mediante la comprensión de nosotros 
mismos: de las modalidades de nuestro pensar y sentir, de la actividad de nuestros 
pensamientos, de nuestras respuestas; comprendiendo como nos sometemos, por 
miedo, a la opinión pública, a lo que otros dicen, a lo que ha dicho Buda, Cristo, los 
grandes santos —todo lo cual indica nuestra tendencia natural a someternos, a 
ponernos a salvo, a estar seguros—. Y, cuando uno busca seguridad, es 
evidentemente porque uno se halla en un estado de temor. Y por lo tanto no hay 
sencillez. 

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los árboles, a los pájaros, a las 
montañas, al viento, a todas las cosas que ocurren alrededor nuestro en el mundo. Y si 
no hay sencillez, no puede uno ser sensible a las profundas insinuaciones de las 
cosas. La mayoría de nosotros vive muy superficialmente, en el nivel superior de la 
conciencia. Allí tratamos de ser reflexivos o inteligentes, lo cual es sinónimo de 
religiosidad; allí tratamos de que nuestra mente sea sencilla, mediante la compulsión, 
mediante la disciplina. Pero eso no es sencillez. Cuando forzamos la mente 
superficial a ser sencilla, tal compulsión sólo consigue endurecer la mente, no la torna 
ágil, flexible, lista. Ser sencillo en el proceso íntegro, total, de nuestra conciencia, es 
extremadamente arduo. Porque no debe existir ninguna reserva interior; tiene que 
haber profundo interés por averiguar, por descubrir el proceso de nuestro ser. Y ello 
significa estar alerta a toda insinuación, a toda sugerencia; darnos cuenta de nuestros 
temores, de nuestras esperanzas investigar y libertarnos de todo eso cada vez más y 
más. Sólo entonces, cuando la mente y el corazón sean realmente sencillos, cuando 
estén limpios de sedimentos, seremos capaces de resolver los múltiples problemas 
que se nos plantean. 

El saber no habrá de resolver nuestros problemas. Podéis saber, por ejemplo, que 
existe la reencarnación, que hay continuidad después de la muerte. Puede que lo 
sepáis; no digo que lo sabéis; o puede que estéis convencidos de ello. Pero eso no 
resuelve el problema. A la muerte no podéis hacerla a un lado mediante vuestra teoría 
o información, o con vuestras convicciones. Es mucho más misteriosa, mucho más 
honda, mucho más creadora que todo eso. 

Así, pues, hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un modo 
nuevo, porque es sólo a través de la experiencia directa como se resuelven nuestros 
problemas; y para tener experiencia directa ha de haber sencillez, lo cual significa 
que tiene que haber sensibilidad. El peso del saber embota la mente. Asimismo, la 
embotan el pasado y el futuro. Sólo una mente capaz de adaptarse de continuo al 
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presente, de instante en instante, puede hacer frente a las poderosas influencias y 
presiones que el medio ejerce constantemente sobre nosotros. 

Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una túnica o un 
taparrabo, el que come tan sólo una vez al día, o el que ha hecho innumerables votos 
de ser esto y de no ser aquello, sino aquel que es interiormente sencillo, aquel que no 
está convirtiéndose en algo. Una mente así es Capaz de extraordinaria receptividad, 
porque no tiene barreras, no tiene miedo, no va en pos de nada. Ella es, por lo tanto, 
capaz de recibir la gracia, de recibir a Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero 
la mente que persigue la realidad no es una mente sencilla. La mente que busca, que 
escudriña, que anda a tientas, agitada, no es una mente sencilla. La mente que se 
ajusta a cualquier norma de autoridad, interior o externa, no puede ser sensible. Y 
sólo cuando la mente es de veras sensible, cuando está alerta y es consciente de todo 
lo que en sí misma ocurre, de sus propias respuestas, de sus pensamientos, cuando ya 
ha cesado en su devenir, cuando ya no se regula a sí misma para ser algo —sólo 
entonces es capaz de recibir aquello que es la verdad—. Es sólo entonces que puede 
haber felicidad; porque la felicidad no es un fin, es el resultado de la realidad. Y 
cuando la mente y el corazón se han vuelto sencillos y por lo tanto sensibles —no 
mediante forma alguna de coacción o de imposición— entonces veremos que es 
posible atacar nuestros problemas muy sencillamente. Por complejos que sean, 
podremos abordarlos de un modo nuevo y verlos en forma diferente. Y eso — 
¿verdad?— es lo que se necesita actualmente: gente capaz de hacer frente a esta 
confusión externa, a esa baraúnda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo y 
sencillo, no con teorías ni con fórmulas, sean de la izquierda o de la derecha. Y no 
podéis hacer frente a eso de un modo nuevo si no sois sencillos. 

Ya sabéis: un problema sólo puede ser resuelto cuando lo abordamos de un modo 
nuevo. Pero no podemos abordarlo de un modo nuevo si pensamos en términos de 
una u otra norma de pensamiento religioso, político o de otra índole. Por consiguiente 
para a ser sencillos hemos de librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante 
que nos demos cuenta, que tengamos la capacidad de comprender el proceso de 
nuestro propio pensar, que nos conozcamos a nosotros mismos totalmente. De ello 
proviene una sencillez, una humildad que no es ni virtud ni disciplina. La humildad 
que se gana, deja de ser humildad. Una mente que se torna humilde, ya no es 
humilde. Y es sólo cuando se tiene humildad —no una humildad cultivada— cuando 
uno puede hacer frente a las cosas apremiantes de la vida; porque entonces no es uno 
mismo lo importante, no mira uno a través de las propias presiones y del sentido de la 
propia importancia. Uno mira el problema en sí, y entonces puede resolverlo. 


Pregunta: Yo he sido miembro de diversas organizaciones religiosas, pero Ud. 
las ha destruido todas. Estoy absolutamente fastidiado, y trabajo porque el hambre me 
obliga. Me resulta difícil levantarme por la mañana, y no tengo interés alguno en la 
vida. Me doy cuenta de que sólo existo de un día para el otro, sin ningún sentido de 
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valor humano; y no siento entusiasmo alguno por nada. Temo suicidarme. ¿Qué 
tendré que hacer? (Risas). 


Krishnamurti: Aunque riáis, ¿no está la mayoría de nosotros en esa situación? 
Aunque aún pertenezcáis a muchas organizaciones —religiosas, políticas o de otra 
índole— o aunque las hayáis abandonado a todas, ¿no hay acaso en vosotros la 
misma desesperación íntima? Podéis consultar a los psicoanalistas, o confesaros, y de 
ese modo sentiros en paz por algún tiempo: ¿pero no os aqueja el mismo dolor de la 
soledad, una sensación de perplejidad, una desesperación infinita? El ingresar en 
organizaciones, el entregarnos a varias formas de diversión, el ser adictos al 
conocimiento, el practicar a diario ceremonias y todo lo demás, nos brinda realmente 
un escape de nosotros mismos; mas cuando todo eso ha cesado cuando lo hemos 
hecho a un lado inteligentemente, sin substituirlo por otras formas de escape, el 
resultado es aquello, ¿verdad? Podéis haber leído muchos libros, podéis estar 
rodeados de vuestros hijos, de nuestra familia, de riquezas —un nuevo automóvil 
cada año, la última obra literaria, el último fonógrafo, y todo lo demás—. Pero una 
vez descartadas inteligentemente las distracciones, resulta inevitable —¿no es así?— 
que os enfrentéis a eso: la sensación de frustración íntima, de desesperación infinita y 
sin remedio. Quizá la mayoría de vosotros no seáis conscientes de ello; o, si lo sois, 
tal vez tratéis de eludirlo. Sin embargo, ahí está. ¿Qué hay, pues, que hacer? 

En primer lugar, paréceme que es muy difícil llegar a esa situación, darse cuenta 
hasta ese punto de que os enfrentéis directamente con aquello. Muy pocos de 
nosotros somos capaces de hacer frente a aquello directamente, tal cual es, porque 
resulta en extremo doloroso; y cuando de verdad lo enfrentáis sentís tal ansiedad por 
escapar, que podríais hacer cualquier cosa, hasta suicidaros, o huir bien lejos, en pos 
de una ilusión o distracción cualquiera. Por lo tanto, la primera dificultad está en 
daros cuenta cabal de que os enfrentáis con aquello. Es indudable que uno tiene que 
sentirse desesperado para poder hallar algo. Cuando lo habéis probado todo en 
derredor vuestro, toda posible puerta de escape, y nada os ofrece una salida, forzoso 
es que lleguéis a aquella situación. 

Ahora bien: si estáis en esa situación, real y verdaderamente —no por obra de la 
imaginación, no porque anheléis estar ahí con el fin de hacer alguna cosa— si en 
efecto os enfrentáis a eso, entonces podemos proseguir y discutir qué debe hacerse. 
Entonces vale la pena proseguir. Si habéis dejado de substituir una escapatoria por 
otra, de abandonar una organización para ingresar a algo distinto, de perseguir una 
cosa tras otra; si todo eso ha terminado —y eventualmente habrá de terminar para 
todo hombre inteligente— ¿entonces qué? Si ahora estáis en esa situación, ¿cuál es la 
próxima respuesta? Cuando ya no escapáis, cuando ya no buscáis una salida, una 
forma de evasión, ¿entonces qué ocurre? Si lo observáis, lo que hacemos es esto: 
debido a una sensación de temor con respecto a ese estado, O al deseo de 
comprenderlo, le damos un nombre. ¿No es así? Decimos: «Me siento solo, 
desesperado; soy esto y deseo comprenderlo». Es decir, al darle un nombre, 
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establecemos una relación entre nosotros y esa cosa que llamamos soledad, vacío. 
Espero que comprendáis lo que estoy diciendo. Al expresar verbalmente nuestra 
relación con eso, le damos un significado neurológico y también psicológico. Pero si 
no le damos un nombre, y simplemente lo consideramos, si lo observamos, entonces 
nuestra relación será distinta; entonces eso no está fuera de nosotros sino que es 
nosotros mismos. Decimos, por ejemplo: «Tengo miedo de ello». El miedo sólo 
existe en relación con algo; ese algo se manifiesta cuando lo reprimimos, cuando le 
damos un nombre, como por ejemplo «estar solos». Existe, por lo tanto, la sensación 
de que vosotros y esa soledad son dos cosas distintas. ¿Pero es eso así? Vosotros —el 
observador— estáis observando el hecho, al que denomináis «estar solos». ¿Es el 
observador diferente de lo que él observa? Sólo es diferente mientras le da un 
nombre; pero si no le dais un nombre, el observador es lo observado. El nombre, el 
término, no hace más que dividir; y entonces tenéis que luchar con esa cosa. Pero si 
no hay separación, si hay integración entre el observador y lo observado —la cual 
sólo existe cuando se le de un nombre; podéis hacer la prueba y lo veréis— entonces 
la sensación de miedo desaparece por completo. Es el miedo lo que os impide 
observar eso, cuando decís que estáis vacíos, que sois esto, que sois aquello, que 
estáis desesperados. Y el miedo sólo existe como memoria, la cual aparece cuando 
definíamos; más cuando somos capaces de mirarlo sin darle nombre, entonces, sin 
duda, esa cosa es uno mismo. 

Así pues, cuando llegáis a ese punto, cuando dejáis de dar un nombre a la cosa 
que teméis, entonces vosotros sois esa cosa. Cuando sois esa cosa, no hay problema, 
¿no es así? Solamente cuando no queréis ser esa cosa, o cuando deseáis hacer que esa 
cosa sea diferente de lo que ella es, surge el problema. Pero si sois esa cosa, entonces 
el observador es lo observado, ambos son un mismo fenómeno, no fenómenos 
separados. Entonces no hay problema, ¿verdad? 

Por favor, experimentad con esto, y veréis cuán pronto ese algo se resuelve y 
queda superado, y otra cosa sobreviene. Nuestra dificultad está en llegar al punto en 
que podemos observar eso sin miedo. El miedo aparece tan sólo cuando empezamos a 
reconocerlo, cuando empezamos a darle un nombre, cuando deseamos hacer algo a su 
respecto. Pero cuando el observador ve que él no es diferente de lo que él llama 
vacío, desesperación, entonces la palabra ya no tiene significación alguna. La palabra 
ha desaparecido, no es ya desesperación. Cuando se elimina la palabra con todo lo 
que ella implica, entonces no hay ya sensación de miedo ni de desesperación. 
Entonces, si seguís adelante, cuando no hay ya miedo ni desesperación, cuando la 
palabra no tiene ya importancia, se produce sin duda una grandiosa liberación; 
entonces hay libertad. Y en esa libertad está el estado creativo del ser, que brinda 
renovación a la vida. 

Para expresarlo de otra manera: abordamos este problema de la desesperación por 
las vías habituales. Es decir, nos valemos de los recuerdos del pasado para interpretar 
ese problema; y el pensamiento, que es producto de la memoria, que se funda en el 
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pasado, jamás puede resolver ese problema, por tratarse de un problema nuevo. Todo 
problema es nuevo; y cuando lo abordáis agobiados por el peso del pasado, el 
problema no puede ser resuelto. No podéis abordarlo a través del velo de las palabras, 
es decir, del proceso de pensar; mas cuando cesa la «verbalización» —y porqué 
habéis comprendido el proceso total de la misma, la abandonáis— entonces sois 
capaces de enfrentaros al problema de manera nueva; entonces el problema no es lo 
que creéis que es. 

Así, pues, podríais decir al final de esta pregunta, «¿Qué habré de hacer? Heme 
aquí confundido, sumido en la desesperación, en el sufrimiento; no me ha dado Ud. 
un método que pueda seguir para libertarme». Pero, a no dudarlo, si habéis 
comprendido lo que he dicho, ahí está la clave: es una llave que abre mucho más de 
lo que podéis concebir, si sois capaces de usarla. Podéis ver enseguida el papel 
extraordinariamente importante que desempeñan las palabras en nuestra vida, 
palabras tales como «Dios», «nación», «líder político», «comunismo», «catolicismo» 
—palabras, palabras, palabras—... ¡Qué extraordinaria significación tienen ellas en 
nuestra vida! Y son esas palabras las que impiden que comprendamos los problemas 
de un modo nuevo. Ser realmente sencillo significa estar libre de la confusión de 
todas esas impresiones, de todas esas palabras y de su significado; y encarar el 
problema en forma nueva. Y yo os aseguro que podéis hacerlo; es todo un 
entretenimiento si lo hacéis, porque es mucho lo que revela. Y yo siento que esta es la 
única forma de atacar cualquier problema fundamental. Un problema que es muy 
hondo, tenéis que atacarlo en lo profundo, no en el nivel superficial. Y este problema 
de la soledad, de la desesperación, con el cual casi todos nosotros estamos un tanto 
familiarizados en nuestros momentos excepcionales, no es cosa para ser disuelta con 
sólo correr a refugiaros en alguna clase de distracción o de culto. Ahí estará siempre 
hasta que seáis capaces de encararlo y vivirlo directamente: sin «verbalización» 
alguna, sin que haya tamiz alguno entre vosotros y él. 


Pregunta: ¿Qué tiene Ud. que decir a una persona que, en momentos de quietud, 
ve la verdad de lo que Ud. dice, que tiene el anhelo de mantenerse despierta, pero que 
repetidamente se ve sumida en un mar de impulsos y pequeños deseos? 


Krishnamurti: Eso es lo que nos pasa a la mayoría de nosotros, ¿no es cierto? 
Hay momentos en que estamos despiertos, y otros en que estamos dormidos. En 
ciertas ocasiones vemos todas las cosas claramente, con significado para nosotros; en 
otras, todo está confuso, oscuro, nebuloso. A veces alcanzamos extraordinarias 
alturas de júbilo, sin relación con ninguna clase de acción; otras, luchamos por 
alcanzarlas. Ahora bien: ¿qué hay que hacer? ¿Debemos mantenernos despiertos a 
esas cosas que hemos vislumbrado, retenerlas de memoria y asirnos a ellas 
obstinadamente? ¿O tenemos que habérnoslas con los pequeños deseos, con los 
impulsos, con las cosas sombrías de nuestra vida, según vayan apareciendo de 
instante en instante? Yo sé que la mayoría de nosotros prefiere apegarse a ese júbilo; 
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nos esforzamos, nos disciplinamos para resistir, para sobreponernos a las pequeñas 
cosas de la vida, y tratamos de mantener nuestros ojos fijos en el horizonte. Eso es lo 
que la mayoría de nosotros desea, ¿no es así? Porque eso es tanto más fácil; al menos 
así lo creemos. Preferimos volver los ojos hacia una experiencia que ha pasado, que 
nos ha brindado un gran deleite, una alegría, y quedarnos apegados a ella, como esas 
personas de edad que añoran su juventud; o como esa otra gente que tiene sus ojos 
puestos en el futuro, en la próxima vida, en alguna grandeza que va a alcanzar la 
próxima vez, mañana o dentro de cien años. Esto es, hay quien sacrifica el presente 
en aras del pasado, embelleciendo el pasado; y los hay que adornan el futuro. Unos y 
otros son la misma cosa. Se emplean diferentes series de palabras, pero el fenómeno 
es el mismo. 

Ahora bien: ¿qué tiene uno que hacer? En primer término, averigiiemos por qué 
deseamos asirnos a una experiencia placentera o evitar algo que no es agradable. ¿Por 
qué pasamos por ese proceso del apego, de la adhesión a algo que nos ha 
proporcionado una gran alegría, física o psicológica? ¿Por qué hacemos eso? ¿Por 
qué la experiencia ya pasada tiene una importancia tanto mayor? ¿No será porque 
sentimos que, sin esa experiencia extraordinaria, el presente nada contiene? El 
presente es un horrible fastidio, una dura prueba; pensemos, por lo tanto, en el 
pasado. El presente es tedioso, engorroso, molesto; por consiguiente, al menos en el 
futuro, seamos un Buda, un Cristo, o Dios sabe que. 

Así, pues, el pasado y el futuro se vuelven útiles o placenteros, tan sólo cuando no 
comprendemos el presente. Y es contra el presente que nos disciplinamos, es al 
presente que resistimos. Porque si elimináis el pasado, si elimináis todas vuestras 
experiencias, vuestro saber, vuestras acumulaciones, vuestros adornos, ¿qué sois? 
Con ese pasado encaráis el presente. Nunca, por lo tanto, os enfrentáis de verdad con 
el presente: lo único que hacéis es eclipsar el presente con el pasado o con el futuro. 
Luego nos disciplinamos para entender el presente. Decimos: «No debo pensar en el 
pasado, no debo pensar en el futuro, me voy a concentrar en el presente». Viendo lo 
falaz, lo absurdo, lo infantil que es el creeros entes maravillosos en el futuro o en el 
pasado, decís: «Ahora debo comprender esto». ¿Es que podéis comprender algo 
mediante la disciplina, mediante la compulsión? Podéis, mediante la disciplina, 
obligar a un niño a estar exteriormente quieto; interiormente, empero, él está agitado, 
¿no es así? Del mismo modo, ¿hay acaso comprensión cuando nos forzamos a 
comprender? Mas si podemos ver que nuestro apego al pasado es realmente inútil, si 
podemos ver el significado de ese apego o del que sentimos por llegar a ser algo en el 
futuro —si realmente lo comprendemos— ello da sensibilidad a la mente para 
enfrentarse con el presente. 

Nuestra dificultad no es, pues, la comprensión del presente. Nuestra dificultad 
está en nuestro apego al pasado o al futuro. Es por ello que debemos investigar el 
porqué de ese apego. ¿Por qué es el pasado tan importante para las personas de edad, 
como lo es el futuro para otras personas? ¿Por qué estamos tan apegados a eso? 
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Porque creemos que las experiencias nos han enriquecido; por eso el pasado tiene 
significación, ¿no es cierto? Cuando éramos jóvenes, percibíamos un resplandor 
sobre el mar; y en ese vislumbre había una lozanía que hoy se ha desvanecido. Pero 
uno puede al menos recordar esa visión fugaz, ese extraordinario sentido de 
excelsitud, esa sensación de ser otro, de juventud. Uno vuelve, pues, hacia atrás, y en 
eso vive. Es decir, vivimos en una experiencia muerta. Ya pasó, está muerta, se fue; 
pero uno le imparte vida al pensar en ella, al vivir en ella. Es, empero, una cosa 
muerta. De modo, pues, que cuando uno hace eso, está también muerto en el presente 
—como tanta gente lo está— o en el futuro. En otras palabras: tememos no ser nada 
en el presente, tememos ser sencillos, sensibles a lo actual, y por eso deseamos 
enriquecernos con las experiencias de ayer. ¿Pero eso es enriquecimiento? ¿Nos 
enriquecen las experiencias pasadas? Guardáis, indudablemente, recuerdo de ellas. 
¿La memoria enriquece? ¿O consiste ella en meras palabras con escaso contenido? Si 
experimentáis, seguramente podréis ver eso por vosotros mismos. Cuando nos 
volvemos al pasado para enriquecernos, estamos viviendo de palabras. Nosotros le 
impartimos vida al pasado. El pasado carece de vida propia; sólo tiene vida en 
relación con el presente. Y cuando el presente es desagradable, vivificamos el pasado. 
Pero eso, sin duda, no es enriquecimiento. Cuando os dais cuenta de que sois ricos, 
ciertamente sois pobres. El daros cuenta de que sois algo, evidentemente, niega 
aquello que sois. Si os dais cuenta de que sois virtuosos, es obvio que ya no lo sois; si 
os dais cuenta de que sois felices, ¿dónde está la felicidad? La felicidad sólo aparece 
cuando nos olvidamos de nosotros mismos, cuando no existe sentido alguno del «yo» 
como cosa importante. Pero el «yo», el «ego», cobra importancia cuando el pasado o 
el futuro es lo que tiene suprema significación. Así, pues, el mero hecho de 
disciplinarse con el fin de ser algo, nunca puede traer ese estado en el cual no hay 
conciencia de uno mismo, del «yo». 


Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoría de la gente anda 
ocupada con muchos intereses. No tengo necesidad de trabajar, y por lo tanto no lo 
hago. ¿Debo emprender algún trabajo útil? 


Krishnamurti: Dedíquese al servicio social, a la acción política, o a la vida 
religiosa. ¿Es eso, no? Como Ud. no tiene otra cosa que hacer, se hace reformador... 
(Risas). Señor, si nada tiene Ud. que hacer, si está aburrido, ¿por qué no estarlo? ¿Por 
qué no ser eso? Si estáis sumidos en la aflicción, estad afligidos. No tratéis de 
hallarle una salida. Porque el que estéis fastidiados tiene un significado inmenso, si es 
que podéis comprenderlo, vivirlo. Pero si decís «estoy aburrido, y por lo tanto voy a 
hacer otra cosa», lo único que hacéis es tratar de escapar al aburrimiento. Y como 
casi todas nuestras actividades son escapes, evasiones, hacéis mucho daño en el 
terreno social y en todos los otros. El daño es mucho mayor cuando escapáis que 
cuando sois lo que sois y os quedáis con el tedio. La dificultad estriba en quedarse 
con el tedio y en no huir; y como la mayoría de nuestras actividades son un proceso 
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de evasión, os resulta inmensamente difícil dejar de escapar y hacer frente al tedio. 
Así, pues, me alegro de que Ud. esté realmente aburrido, y le digo; punto final, 
quedémonos ahí y examinemos el asunto. ¿Por qué habría Ud. de hacer algo? ¿Cómo 
sabe Ud. que en ese estado, mientras escapa, no está ocasionando mucho más daño al 
prójimo? El huir y buscar refugio en algo es una ilusión; y cuando Ud. recurre a una 
ilusión y propaga esa ilusión, hace mucho más daño que si continúa simplemente 
aburrido. ¿No es así? Señor: si Ud. está aburrido y sigue estándolo, ¿qué puede 
hacer? Esta persona dice que tiene suficiente dinero para vivir, de modo que, por el 
momento, ese no es su problema. 

Si estáis aburridos, ¿por qué lo estáis? ¿Qué es eso que llamáis aburrimiento? 
¿Por qué es que nada os interesa? Tiene que haber causas y razones por las cuales 
estáis sin ánimo: los sufrimientos, las escapatorias, las creencias, la actividad 
incesante, os han embotado la mente y endurecido el corazón. El averiguar cuáles son 
las causas que os han embotado no equivale a analizar. Este es un problema muy 
diferente que discutiremos en otra ocasión. Pero si pudierais descubrir por qué estáis 
aburridos, por qué carecéis de interés, entonces, seguramente, podríais resolver el 
problema. ¿No es así? Entonces, despierto, funcionará el interés. Pero si no os 
interesa el porqué de vuestro aburrimiento, no podéis interesaros a la fuerza en una 
actividad, simplemente para hacer algo, como una ardilla que da vueltas en una jaula. 
Yo sé que esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoría de nosotros. Sin 
embargo, podemos descubrir en nuestro fuero interior, psicológicamente, por qué nos 
hallamos en ese estado de total aburrimiento; podemos ver por quien se halla en ese 
estado, la mayoría de nosotros: nos hemos agotado emocional y mentalmente, hemos 
probado tantas cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos experimentos, que 
nos hemos embotado y hastiado. Ingresamos a una agrupación, hacemos todo lo que 
se nos pide, y luego la abandonamos; entonces pasamos a otra cosa y la probamos. Si 
fracasamos con un psicólogo, recurrimos a otra persona o a un sacerdote; si allí 
fracasamos, recurrimos a otro instructor, y así sucesivamente; siempre seguimos en lo 
mismo. Este constante proceso de esforzarse y aflojar es agotador, ¿verdad? Como 
todas las sensaciones, no tarda en embotar la mente. 

Esto es, pues, lo que hemos hecho: hemos ido de sensación en sensación, de una 
excitación a otra, hasta llegar a un punto en que estamos realmente agotados. Ahora 
bien, dándoos cuenta de ello, no prosigáis: tomad un descanso. Aquietaos. Dejad que 
la mente se fortalezca a sí misma; no la forcéis. Así como la tierra se renueva durante 
el invierno, así también se renueva la mente cuando se le permite aquietarse. Pero es 
muy difícil dejar que la mente se aquiete, que permanezca en barbecho después de 
todo esto, ya que la mente desea en todo momento hacer algo. Y cuando lleguéis al 
punto en que realmente admitís que sois lo que sois —aburridos, feos, horribles, lo 
que fuere— entonces hay una posibilidad de habéroslas con todo ello. 

¿Qué ocurre cuando aceptáis algo, cuando aceptáis lo que sois? Cuando aceptáis 
ser lo qué sois, ¿dónde está el problema? El problema existe únicamente cuando no 
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aceptamos una cosa tal cual es, y deseamos transformarla, lo cual no significa que yo 
abogue por la resignación; al contrario. Por eso, si aceptamos lo que somos, entonces 
vemos que la cosa que nos aterraba, la cosa que llamábamos aburrimiento, 
desesperación, miedo, ha sufrido un cambio completo. Hay una transformación 
completa de la cosa que nos infundía temor. 

Por eso es importante, como ya lo dije, que se comprenda el proceso, las 
modalidades de nuestro propio pensar. El conocimiento propio no puede adquirirse 
por ningún libro, ni de ninguna confesión, psicología o psicoanalista. Tiene que ser 
descubierto por vosotros mismos, porque es vuestra vida; y sin ampliar y ahondar ese 
conocimiento del «yo», hagáis lo que hagáis, así alteréis cualquiera de las 
circunstancias e influencias internas o externas —ello será siempre una fuente de 
desesperación, de pena y de dolor—. Para ir más allá de las actividades en que la 
mente se encierra a sí misma, tenéis que comprenderlas; y el comprenderlas significa 
darse cuenta de la acción en la vida de relación: relación con las cosas, con las 
personas y con las ideas. En esa vida de relación, que es el espejo, empezamos a 
vernos a nosotros mismos sin condenación ni justificación; y partiendo de ese 
conocimiento más amplio y profundo de las modalidades de nuestra mente, es posible 
proseguir adelante. Entonces es posible que la mente esté quieta y reciba aquello que 
es lo real. 


4.“ Conferencia, 24 de julio de 1949. 
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V 


Durante las últimas pláticas o discusiones hemos considerado el problema del 
conocimiento propio. Porque, como hemos dicho, si uno no se da cuenta del propio 
proceso de pensar y sentir, es obvio que no resulta posible actuar ni pensar 
rectamente. Así, pues, el propósito esencial de estas asambleas, discusiones o 
reuniones, consiste realmente en ver si uno puede, por sí mismo, experimentar de un 
modo directo el proceso del propio pensar y darse cuenta de él integralmente. La 
mayoría de nosotros nos damos cuenta del mismo superficialmente, en el nivel 
superior o superficial de la mente, pero no como un proceso total. Es este proceso 
total el que da libertad, el que da comprensión, el que da entendimiento; no el proceso 
parcial. Puede que algunos de nosotros nos conozcamos parcialmente, o al menos 
creemos que nos conocemos un poco; pero ese poco no es suficiente, porque el 
conocerse a la ligera obra más bien como estorbo que como ayuda. Y sólo 
conociéndose uno mismo como proceso total (lo fisiológico y lo psicológico: las 
capas ocultas, inconscientes, las más profundas tanto como las superficiales); sólo 
cuando conocemos el proceso total, podemos habérnoslas con los problemas que 
inevitablemente surgen. 

Esta habilidad para enfrentarse con el proceso total es lo que me gustaría dilucidar 
en la tarde de hoy; y también si es cuestión de cultivar una capacidad determinada, lo 
cual implica cierta clase de especialización. ¿El entendimiento, la felicidad, o la 
realización de algo que esté más allá de las meras sensaciones físicas, nos vienen por 
conducto de alguna especialización? Porque la capacidad implica especialización. En 
un mundo de especialización siempre creciente, dependemos de los especialistas. Si 
alguna cosa marcha mal en un automóvil, recurrimos al mecánico; si algo anda mal 
físicamente, consultamos a un médico. Si existe un desajuste psicológico, (y si 
tenemos el dinero y los medios), corremos en busca de un psicólogo o de un 
sacerdote, y así sucesivamente. Es decir, esperamos la ayuda del especialista en 
nuestros fracasos y miserias. 

Ahora bien: ¿La comprensión de nosotros mismos exige especialización? El 
especialista sólo conoce su especialidad en el nivel que sea. ¿Y exige especialización 
el conocimiento de nosotros mismos? Yo no lo creo así; por lo contrario. La 
especialización implica —¿no es así?— una reducción del proceso integro y total de 
nuestro ser a un punto determinado, y el ceñirse a ese punto. Dado que tenemos que 
comprendernos a nosotros mismos como proceso total, no podemos especializarnos. 
Porque, evidentemente, la especialización implica exclusión; en tanto que el 
conocernos a nosotros mismos no exige exclusión de ninguna índole. Por el contrario, 
exige una percepción completa de nosotros mismos como proceso integral; y para eso 
la especialización es un obstáculo. 
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Después de todo, ¿qué es lo que tenemos que hacer? Conocernos a nosotros 
mismos, lo que sin duda significa conocer nuestra relación con el mundo, no sólo con 
el mundo de las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con las cosas 
que poseemos. Eso es nuestra vida; la vida es la relación con el todo. ¿Y exige 
especialización el comprender esa relación? Evidentemente no. Lo que se requiere es 
alerta percepción, para hacer frente a la vida en su conjunto. ¿Cómo puede uno 
percibir de ese modo? Ese es nuestro problema. ¿Cómo va uno a tener esa alerta 
percepción —si es que puedo usar ese término sin que él signifique especialización 
—? ¿Cómo va uno a ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello implica no 
sólo relaciones personales con el prójimo sino también con la naturaleza, con las 
cosas que poseéis, con las ideas, y con las cosas que la mente elabora, tales como 
ilusiones, deseos, etc. ¿Cómo puede uno darse cuenta de todo ese proceso de 
relaciones? Eso sin duda, es nuestra vida, ¿no es así? No hay vida sin relación; y 
comprender esa relación no significa aislamiento, como lo he explicado con 
insistencia, constantemente. Ello requiere, por el contrario, un pleno reconocimiento 
o percepción de la interrelación como proceso total. 

Ahora bien: ¿cómo va uno a tener esa alerta percepción? ¿Cómo nos damos 
cuenta de alguna cosa? ¿Cómo os dais cuenta de vuestra relación con una persona? 
¿Cómo percibís estos árboles, el mugido de aquella vaca? ¿Cómo os dais cuenta de 
vuestras reacciones cuando leéis un periódico, si es que leéis alguno? ¿Y acaso nos 
damos cuenta de las respuestas superficiales de la mente, así como de las respuestas 
íntimas? ¿Cómo nos damos cuenta de cualquier cosa? Primero, sin duda, nos damos 
cuenta de una respuesta a un estímulo, lo cual es un hecho evidente ¿no es así? Yo 
veo los árboles y hay una respuesta; luego viene la sensación, el contacto, la 
identificación y el deseo. Ese es el proceso corriente, ¿verdad? Podemos observar lo 
que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno. 

De suerte que, por la identificación, sentís placer y dolor. Y nuestra «capacidad» 
es ese interés por el placer y por evitar el dolor, ¿no es así? Si algo os interesa, si Os 
brinda placer, inmediatamente surge la «capacidad»; hay inmediata percepción de ese 
hecho; y si él es doloroso, desarróllase la «capacidad» para evitarlo. De modo que, 
mientras dependamos de la «capacidad» para comprendernos a nosotros mismos, creo 
que fracasaremos, porque la comprensión de nosotros mismos no depende de la 
capacidad. No es una técnica que, a fuerza de pulirla constantemente, desarrolláis, 
cultiváis y acrecentáis a través del tiempo. Esta alerta percepción de uno mismo 
puede ponerse a prueba, seguramente, en la convivencia. Puede ponerse a prueba en 
nuestra manera de hablar, en nuestro modo de conducirnos. Observaos a vosotros 
mismos luego de terminar esta reunión; observaos cuando estéis en la mesa. 
Observad simplemente, sin condenar, sin ninguna identificación, sin comparación 
alguna. Observad simplemente, y veréis que ocurre una cosa extraordinaria. No sólo 
ponéis término a una actividad que es inconsciente —porque la mayoría de nuestras 
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actividades son inconscientes— no solamente ponéis término a eso, sino que, 
además, percibís los motivos de lo que habéis hecho, sin inquirir, sin ahondar en ello. 

Ahora bien, cuando estáis alertas veis el proceso total de vuestro pensar y de 
vuestra acción; pero esto puede ocurrir tan sólo cuando no hay condenación alguna. 
Es decir, cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y éste es un modo de evitar toda 
comprensión. Creo que la mayoría de nosotros lo hace adrede; condenamos 
inmediatamente y creemos haber comprendido. Si en vez de condenar algo lo 
consideramos, nos damos cuenta de lo que es, entonces el contenido de esa acción, su 
significado, empieza a revelarse. Experimentad con esto y lo veréis por vosotros 
mismos. Daos cuenta simplemente, sin sentido alguno de justificación; lo cual podría 
aparecer más bien negativo, pero no lo es. Por el contrario, tiene la cualidad de la 
pasividad, que es acción directa. Esto lo descubriréis si lo ponéis a prueba. 

Después de todo, si queréis comprender algo debéis estar en estado de ánimo 
pasivo, ¿no es así? No podéis continuar pensando en ello, especulando al respecto, 
poniéndolo en tela de juicio. Tenéis que ser lo bastante sensibles para captar su 
contenido. Es como si fuerais una placa fotográfica sensible. Si yo deseo 
comprenderos, tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces empezáis a contarme 
vuestra historia. Eso, por cierto, no es cuestión de capacidad ni de especialización. En 
ese proceso empezamos a comprendernos a nosotros mismos; no sólo las capas 
superficiales de nuestra conciencia, sino las más profundas, lo cual es mucho más 
importante; porque es allí donde están nuestros móviles o intenciones, nuestros 
ocultos y confusos deseos, ansiedades, temores, apetitos. Puede que exteriormente 
tengamos dominio sobre todo eso, pero en nuestro interior todo eso está en ebullición. 
Mientras no lo hayamos comprendido por completo, mediante una alerta percepción, 
es evidente que no puede haber libertad, no puede haber felicidad, ni hay inteligencia. 

¿Es, pues, la inteligencia cuestión de especialización? Entendemos por 
inteligencia la percepción total de nuestro proceso. ¿Y ha de cultivarse esa 
inteligencia mediante alguna forma de especialización? Porque eso es lo que ocurre, 
¿verdad? Me escucháis y pensáis probablemente que soy un especialista; espero que 
no sea así. El sacerdote, el médico, el ingeniero, el industrial, el hombre de negocios, 
el profesor: nosotros tenemos la mentalidad de todas esas especialidades. Y creemos 
que para realizar la más alta forma de inteligencia —que es la verdad, que es Dios, 
que no puede ser descrita— tenemos que hacernos especialistas. Estudiamos, 
buscamos a tientas, investigamos, y, con mentalidad de especialista, o ateniéndonos al 
especialista, nos estudiamos a nosotros mismos para desarrollar una capacidad que 
ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras miserias. 

De suerte que nuestro problema —si es que de alguna manera nos damos cuenta 
de ello— consiste en saber si los conflictos, las miserias y las penas de nuestra 
existencia diaria pueden ser resueltos por otra persona; y si no pueden serlo, ¿cómo 
nos será posible atacarlos? Es obvio que, para comprender un problema, se requiere 
cierta inteligencia; y esa inteligencia no puede derivarse de la especialización ni 
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cultivarse mediante la especialización. Ella surge tan sólo cuando nos damos cuenta 
pasivamente del proceso total de nuestra conciencia, lo cual consiste en darnos cuenta 
de nosotros mismos sin opción, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis 
pasivamente alertas, en efecto, veréis que como consecuencia de esa pasividad —que 
no es pereza, que no es somnolencia sino extrema vigilancia— el problema tiene un 
sentido completamente distinto; y ello significa que no hay ya identificación con el 
problema, y, por lo tanto no hay juicio alguno; y así el problema empieza a revelar su 
contenido. Si podéis hacer eso constantemente, en forma continua, todo problema 
puede ser resuelto de manera fundamental, no superficialmente. Y esa es la dificultad, 
porque la mayoría de nosotros somos incapaces de estar pasivamente alertas, dejando 
que el problema revele su significación sin que lo interpretemos. No sabemos cómo 
considerar un problema desapasionadamente, si es que os agrada emplear esa palabra. 
Por desgracia, no somos capaces de hacer eso, porque queremos que el problema nos 
brinde un resultado, deseamos una respuesta, buscamos un fin; o tratamos de 
interpretar el problema de acuerdo con nuestro placer o dolor; o ya tenemos la 
respuesta de cómo habérnoslas con el problema. Por lo tanto abordamos un problema, 
que siempre es nuevo, con una vieja pauta. El reto es siempre lo nuevo, pero nuestra 
respuesta es siempre lo viejo; y nuestra dificultad consiste en enfrentarnos al reto 
adecuadamente, esto es, plenamente. Él es siempre un problema de interrelación; no 
existe otro problema. Y para hacer frente a este problema de interrelación, con sus 
exigencias siempre variables, para encararlo como es debido, adecuadamente, uno 
tiene que percibir de un modo pasivo; y esa pasividad no es cuestión de voluntad, de 
determinación, de disciplina. El darnos cuenta de que no estamos pasivos, es el 
comienzo. En la percepción de que deseamos una respuesta determinada a un 
problema dado, está, sin duda, el comienzo; es decir, en conocernos a nosotros 
mismos en relación con el problema, viendo cómo lo encaramos. Entonces, según 
vamos conociéndonos a nosotros mismos en relación con el problema —cómo 
respondemos, cuáles son nuestros diversos prejuicios y exigencias, qué perseguimos, 
al hacer frente al problema— esta alerta percepción revelará el proceso de nuestro 
propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y en ello hay liberación. 

La vida es, pues, cuestión de interrelación; y para comprender esa interrelación, 
que no es estática, tiene que existir una percepción que sea flexible, un estado de 
conciencia alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y, como ya lo he dicho, esa 
percepción pasiva no adviene por medio de disciplina o práctica alguna. Consiste 
simplemente en darse cuenta, de instante en instante, de nuestro pensar y sentir, y no 
sólo cuando estamos despiertos; porque veremos, a medida que penetremos en ello 
más a fondo, que empezamos a soñar, que empezamos a proyectar a lo consciente 
toda clase de símbolos, que interpretamos como sueños. Abrimos, pues, la puerta 
hacia lo inconsciente, que entonces se convierte en lo conocido; mas para encontrar 
lo desconocido, tenemos que continuar más allá de la puerta. Esa, por cierto, es 
nuestra dificultad. La realidad no es algo que pueda ser conocido por la mente, 
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porque la mente es el resultado de lo conocido, del pasado. La mente, por lo tanto, 
tiene que comprenderse a sí misma y su funcionamiento, tiene que comprender su 
verdad; y sólo entonces es posible que lo desconocido sea. 


Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de autodisciplina 
para moderar los instintos del bruto en el hombre. Los santos y los místicos han 
afirmado haber alcanzado la Divinidad por medio de la autodisciplina. Ahora bien, 
Ud. parece dar a entender que tales disciplinas son un obstáculo para la realización de 
Dios. Estoy perplejo. ¿Quién está en lo cierto en este asunto? 


Krishnamurti: En este asunto, ciertamente no se trata de saber quién está en lo 
cierto. Lo importante es descubrir por nosotros mismos la verdad al respecto, no de 
acuerdo a lo que diga tal o cual santo, o una persona procedente de la India o de otro 
lugar, cuanto más exótico mejor. Examinemos juntos la cuestión. 

Vosotros estáis atrapados entre estas dos cosas: alguien dice «disciplina», otro 
dice «no disciplina». Ocurre en general que elegís lo más cómodo, lo más 
satisfactorio: os gusta la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia, favoritismo y 
todo lo demás. Descartando, pues, todo eso, examinemos esta cuestión directamente y 
descubramos la verdad a su respecto por nosotros mismos. Porque esta cuestión 
implica muchas cosas, y tenemos que abordarla con mucha cautela y a modo de 
ensayo. 

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo que debemos hacer. 
Buscamos directivas para nuestra conducta porque nuestro instinto es estar a salvo, 
no sufrir más. Se dice que alguien ha realizado la felicidad, la suprema dicha, o lo que 
sea, y esperamos que él nos diga qué hay que hacer para llegar a ese estado. Eso es lo 
que queremos: deseamos esa misma felicidad, esa misma quietud interior, ese júbilo; 
y en ese insano mundo de confusión queremos que alguien nos diga lo que debemos 
hacer. Ese es, en realidad, el instinto fundamental de casi todos nosotros; y, conforme 
a ese instinto, establecemos nuestra norma de acción. ¿Se alcanza a Dios, ese algo 
supremo, innominable y que no puede medirse con palabras —se alcanza eso por 
medio de la disciplina, siguiendo determinada norma de acción—? Por favor, estamos 
dilucidando esto juntos: no os preocupéis de la lluvia por ahora. Si os interesa el 
tema, ahondémoslo. Deseamos llegar a una meta determinada, a un fin establecido, y 
creemos que con la practica, mediante la disciplina, reprimiendo o dando rienda 
suelta, sublimando o substituyendo, seremos capaces de encontrar lo que buscamos. 

¿Qué hay implícito en la disciplina? ¿Por qué nos disciplinamos, si es que lo 
hacemos? Dudo que lo hagamos, ¿pero por qué lo hacemos? No, seriamente, ¿por 
qué lo hacemos? ¿Pueden ir juntas la disciplina y la inteligencia? Investiguemos esto 
plenamente, y veamos hasta qué punto —si la lluvia nos lo permite— podemos 
ahondar el tema. Porque casi todos sienten que debemos, mediante alguna clase de 
disciplina, subyugar o dominar al bruto, a eso repugnante que hay en nosotros. ¿Y ese 
bruto, esa faz repugnante, puede dominarse mediante la disciplina? ¿Qué entendemos 
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por disciplina? Una línea de acción que promete una recompensa; una línea de acción 
que, si la seguimos, nos dará lo que deseamos, ya sea positivo o negativo. Una norma 
de conducta que, si se la pone en práctica de un modo diligente, asiduo y lleno de 
ardor, me dará al final lo que yo deseo. Puede que sea doloroso, pero estoy dispuesto 
a pasar por ello para conseguir lo que quiero. Es decir, al «yo», que es —agresivo, 
egoísta, hipócrita, impaciente, miedoso, todo lo que sabéis; a ese «yo» que es la causa 
del bruto en nosotros, lo queremos transformar, subyugar, destruir. ¿Y esto, cómo se 
va a hacer? ¿Ha de hacerse por medio de la disciplina, o de una comprensión 
inteligente del pasado del «yo», de lo que es el «yo», de cómo surge a la existencia, 
etc.? Es decir, ¿destruiremos al bruto en el hombre por medio de la coacción o por 
medio de la inteligencia? ¿Y es la inteligencia cuestión de disciplina? Olvidemos por 
ahora lo que han dicho los santos y todo el resto de la gente; yo no sé si lo han dicho, 
pues no soy especialista en santos. Pero ahondemos el asunto por nosotros mismos, 
como si por primera vez considerásemos este problema; y entonces, al final quizá 
podamos obtener algo creador, no meras citas de lo que otras personas han dicho, 
todo lo cual es tan vano e inútil. 

Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro contra lo blanco, la 
codicia contra la «no codicia», y todo lo demás. Yo soy codicioso, lo cual trae dolor: 
y para librarme en esa codicia, debo disciplinarme. Eso es, debo resistir cualquier 
forma de conflicto que me cause dolor, conflicto que en este caso llamo codicia. 
Luego digo que él es antisocial, inmoral, que no es santo, etc. —las diversas razones 
de índole social y religiosa que damos para resistirle—. ¿Nuestra codicia se destruye 
o se elimina por la coacción? Examinemos, en primer lugar, el proceso que implica la 
represión, la compulsión, el eliminar la codicia, el resistirle. ¿Qué ocurre cuando 
hacéis eso, cuando ofrecéis resistencia a la codicia? ¿Qué es eso que resiste a la 
codicia? Esa es la primera cuestión, ¿no es así? ¿Por qué ofrecéis resistencia a la 
codicia, y cuál es el ente que dice «yo debo estar libre de codicia»? El ente que dice 
«yo debo estar libre», es también codicia, ¿no es así? Porque hasta aquí la codicia le 
ha traído ventaja, pero ahora ella resulta penosa, y por lo tanto dice: «debo librarme 
de la codicia». El motivo para librarse de ella continúa siendo un proceso de codicia, 
porque él quiere ser algo que no es. La «no codicia» es ahora provechosa, y por ello 
busco la «no codicia»; pero el móvil, la intención, sigue siendo el ser algo, el ser «no 
codicioso», lo cual continúa siendo codicia, indudablemente. Y ello es asimismo una 
forma negativa de la acentuación del «yo». 

Encontramos, pues, que por diversas razones que son obvias, el ser codicioso 
causa dolor. Mientras disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser codicioso, no hay 
problema. La sociedad nos estimula de diferentes maneras a ser codiciosos; también 
nos estimulan de diverso modo las religiones. Mientras resulta provechoso, mientras 
no causa dolor, proseguimos con ello. Pero no bien se vuelve penoso, deseamos 
resistirla. Esa resistencia es lo que llamamos «disciplina contra la codicia». ¿Pero 
acaso nos libramos de la codicia por la resistencia, por la sublimación, por la 


Página 51 


represión? Cualquier acto por parte del «yo» con el deseo de librarse de la codicia, 
sigue siendo codicia. Es obvio, por lo tanto, que ninguna reacción de mi parte 
respecto a la codicia es la solución. 

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no perturbada, para 
comprender cualquier cosa, especialmente algo que uno no conoce, algo en lo que la 
mente no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que es Dios. Para comprender 
cualquier cosa, cualquier problema intrincado —de la vida o de la interrelación, 
cualquier problema, en realidad— la mente necesita cierta serena profundidad. ¿Y a 
esa serena profundidad se llega por alguna forma de coacción? La mente superficial 
puede forzarse, hacerse serena; pero, sin duda, esa serenidad es la quietud de la 
decadencia, de la muerte. No es capaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de 
sensibilidad. La resistencia, pues, no es el camino. 

Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ¿no es así? Comprender que la 
mente se embota con la coacción, es ya el principio de la inteligencia ¿verdad? Lo es 
el ver que la disciplina es mera conformidad a una norma de acción, por obra del 
temor. Porque eso es lo que está implícito en el hecho de disciplinarnos a nosotros 
mismos: tememos no conseguir lo que deseamos. ¿Y qué ocurre cuando disciplináis 
la mente, cuando disciplináis vuestro ser? No hay duda —¿verdad?— de que él se 
torna muy duro, inflexible, falto de agilidad, inadaptable. ¿No conocéis personas que 
se han disciplinado, si es que tales personas existen? El resultado, evidentemente, es 
un proceso de decadencia. Hay un conflicto interior que uno echa a un lado, que uno 
oculta: pero siempre está ahí, candente. 

Vemos pues que la disciplina, que es resistencia, crea un hábito, y el hábito 
evidentemente, no puede ser productor de inteligencia: el hábito jamás lo es, la 
práctica jamás lo es. Podéis ser muy hábiles con los dedos practicando en el piano 
todo el día, haciendo algo con las manos; pero se requiere inteligencia para dirigir las 
manos, y ahora estamos investigando esa inteligencia. 

Si veis a alguien que consideráis feliz o que creéis ha realizado, y él hace ciertas 
cosas, vosotros, deseando esa felicidad, lo imitáis. Esa imitación se llama disciplina, 
¿no es así? Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene; copiamos a fin de ser felices, 
como nos figuramos que él es. ¿La felicidad se encuentra por medio de la disciplina? 
Y poniendo en práctica cierta regla practicando cierta disciplina, una norma de 
conducta, ¿sois libres alguna vez? Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad, 
¿no es así? Si habéis de descubrir algo, debéis ser interiormente libres, lo cual es 
obvio. ¿Acaso sois libres dirigiendo vuestra mente de un modo determinado, cosa que 
llamáis disciplina? No lo sois, evidentemente. Sois una simple máquina de repetir; 
resistís de acuerdo a cierta conclusión, a cierto modo de conducta. La libertad, pues, 
no puede llegar por medio de la disciplina. La libertad sólo puede surgir con la 
inteligencia; y esa inteligencia se despierta o tenéis esa inteligencia, tan pronto veis 
que cualquier forma de coacción niega la libertad, interior o externa. 


Página 52 


De modo que el primer requisito —no se trata de disciplina— es evidentemente la 
libertad; y sólo la virtud brinda esa libertad. La codicia es confusión; la ira es 
confusión; la amargura es confusión. Cuando eso lo veis, es obvio que ya estáis libres 
de tales, cosas. No es que vayáis a resistirles; veis que solo siendo libres podéis 
descubrir, que ninguna forma de coacción es libertad, y que así no hay 
descubrimientos. Lo que la virtud hace, por cierto, es daros libertad. La persona que 
no es virtuosa está confundida; ¿y cómo podéis descubrir cosa alguna en medio de la 
confusión? ¿Cómo lo podréis? La virtud no es, pues, el producto final de una 
disciplina; la virtud, es libertad, y la libertad no puede surgir mediante acción alguna 
que no sea virtuosa, que no sea verdadera en sí misma. Nuestra dificultad consiste en 
que la mayoría de nosotros hemos leído tanto, hemos seguido superficialmente tantas 
disciplinas: levantarnos todas las mañanas a cierta hora, sentarnos en cierta postura, 
tratando de sujetar la mente de cierta manera. Ya lo sabéis: práctica, práctica, 
disciplina. Porque se os ha dicho que si hacéis esas cosas llegaréis a la meta; si hacéis 
esas cosas durante un cierto número de años, al final tendréis a Dios. Puede que yo lo 
exprese con crudeza, pero esa es la base de nuestro pensar. Pero Dios, a buen seguro, 
no llega con tanta facilidad. Dios no es artículo negociable: yo hago esto y tú me das 
aquello. 

La mayoría de nosotros está tan condicionado por influencias externas, por 
doctrinas religiosas por creencias y por nuestra propia exigencia íntima de llegar a 
algo, de ganar algo, que es muy difícil para nosotros pensar de un modo nuevo sobre 
este problema, sin hacerlo en términos de disciplina. Así, pues, primero debemos ver 
muy claramente lo que implica la disciplina, cómo reduce la mente, cómo la limita, 
cómo la obliga a una acción determinada por obra de nuestro deseo, de las influencias 
y de todo lo demás. Y no es posible que una mente condicionada sea libre, por 
«virtuoso» que sea ese «condicionamiento»: y ella, por lo tanto, no puede 
comprender la realidad. Y Dios, la realidad, o como os plazca llamarla —el nombre 
no importa— sólo puede manifestarse cuando hay libertad, y no hay libertad donde 
hay coacción, positiva o negativa, por causa del temor. No hay libertad si buscáis un 
fin, porque ese fin os ata. Puede que estéis libres del pasado, pero el futuro os retiene; 
y eso no es libertad. Y sólo en la libertad puede uno descubrir algo: una nueva idea, 
un sentimiento nuevo, una nueva percepción. Y toda formable disciplina basada en la 
coacción, niega esa libertad, ya sea política o religiosa. Y puesto que la disciplina — 
que es adaptación a una acción con un fin en vista— ata la mente, ésta nunca puede 
ser libre. Sólo puede funcionar dentro de esa ranura, a semejanza de un disco de 
fonógrafo. 

De suerte que por la práctica, por el hábito, por el cultivo de un dechado, la mente 
sólo logra lo que tiene en vista. No es libre, por lo tanto; no puede realizar aquello 
que es inconmensurable. El darse cuenta de ese proceso total, de por qué os 
disciplináis constantemente de acuerdo con la opinión pública con ciertos santos (es 
cosa bien sabida eso de adaptarse a la opinión, ya sea la de un santo o la del vecino, 
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que lo mismo da); el darse cuenta de toda esa conformidad por medio de la práctica, 
de los modos sutiles de someteros, de negar, de afirmar, de reprimir, de sublimar, 
todo lo cual implica adaptación a un modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el 
principio de la libertad, de la cual surge la virtud. La virtud, por cierto, no es el 
cultivo de una idea en particular. La «no codicia», por ejemplo, si se la persigue como 
un fin, ya no es virtud, ¿verdad? En otras palabras: ¿sois virtuosos si tenéis 
conciencia de no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso es lo que hacemos por medio de 
la disciplina. 

De modo que la disciplina, la conformidad, la práctica no hacen más que acentuar 
la autoconciencia de ser algo. La mente practica la «no codicia», y, por tanto, no está 
libre de su propia conciencia de ser «no codiciosa»; ella no es pues, en realidad, «no 
codiciosa». Lo que ha hecho es ponerse un nuevo manto, que denomina «no codicia». 
Podemos ver el proceso total de todo esto: la «motivación», el deseo de un resultado, 
la adaptación a un modelo, el deseo de seguridad siguiendo una norma; todo eso no 
es más que el movimiento de lo conocido a lo conocido, siempre dentro de los limites 
del proceso por el que la mente se aprisiona a sí misma. El ver todo eso, el percibirlo, 
es el principio de la inteligencia; y la inteligencia no es en si virtuosa ni «no 
virtuosa»; no se la puede acomodar dentro de un molde en calidad de virtud o de «no 
virtud». La inteligencia trae libertad, que no es libertinaje ni desorden. Sin esa 
inteligencia no puede haber virtud; y la virtud da libertad, y en la libertad surge la 
realidad. Si veis todo el proceso integralmente, en su totalidad, descubriréis que no 
hay conflicto. Es porque estamos en conflicto, y porque deseamos escapar a ese 
conflicto, por lo que recurrimos a diversas formas de disciplinas, abnegaciones y 
ajustes. Más cuando vemos lo que es el proceso del conflicto, ya no hay problema de 
disciplina porque entonces comprendemos de instante en instante las modalidades del 
conflicto. Eso requiere estar muy alerta, vigilándose sin cesar; y lo curioso de ello es 
que, aunque no os vigiléis de continuo, interiormente continúa un proceso de registro, 
una vez que la intención existe. La sensibilidad —la sensibilidad interior— registra 
toda impresión a cada instante, de modo que lo interno proyectará esas impresiones 
en el momento en que estemos serenos. 

Nuevamente: no se trata de disciplina. La sensibilidad jamás puede manifestarse 
por la fuerza. Podéis obligar a un niño a hacer algo, sentarlo en un rincón, y puede 
que él esté quieto; pero en su fuero íntimo estará furioso, mirando por la ventana, 
haciendo algo para escaparse. Eso es lo que seguimos haciendo. De suerte que el 
problema de la disciplina, y el de decidir quién está en lo cierto y quién está 
equivocado, sólo uno mismo puede resolverlo. Porque en esto se halla involucrado 
mucho más de lo que acabo de decir. 

Observad que tememos equivocarnos porque deseamos tener éxito. El temor está 
en lo profundo del deseo de ser disciplinado; pero lo desconocido no puede apresarse 
en la red de la disciplina. Todo lo contrario. Lo desconocido requiere libertad, no el 
molde de vuestra mente. Por eso es que la tranquilidad de la mente es esencial. 
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Cuando la mente es consciente de que está tranquila, deja de estarlo; cuando es 
consciente de ser «no codiciosa» de que está libre de codicia, se reconoce a sí misma 
en su nuevo atavío de «no codicia»; pero eso no es quietud. Por tal motivo debe uno 
también comprender el problema que implica este asunto de la persona que controla y 
aquello que es controlado. No son, por cierto, fenómenos separados, sino un 
fenómeno conjunto: el controlador y lo controlado son uno solo. Es un engaño creer 
que son dos procesos diferentes. Pero esto lo discutiremos en otra oportunidad. 


Pregunta: ¿Cómo podemos domar el tigre que hay en nosotros y en nuestros 
hijos, si no tenemos la pauta de una causa y de un claro propósito, mantenida por una 
práctica vigorosa? 


Krishnamurti: Esto significa que conocéis vuestro propósito, y también que 
conocéis la causa. ¿No es así? ¿Conocéis el propósito? ¿Conocéis acaso el propósito 
de la vida, el objetivo de la vida, y el modo de lograrlo? ¿Es por eso que habéis de 
seguir una vigorosa línea de acción apoyada en la disciplina en la práctica, para 
alcanzar lo que queréis? ¿No resulta muy difícil descubrir lo que deseáis, el propósito 
que tenéis en vista? Los partidos políticos pueden tener un propósito, pero, aún así, 
ellos encuentran sumamente difícil mantenerlo. ¿Podéis en verdad decir «yo conozco 
el propósito»? ¿Y existe algo que pueda llamarse propósito? Observad que esto hay 
que pensarlo detenidamente; y no es que yo arroje duda sobre vuestros propósitos. Es 
preciso que lo comprendamos. Hay un período de nuestra vida en que tenemos un 
propósito: ser conductor de locomotora o de tranvía, bombero, esto o aquello; luego 
llegamos a tener un objetivo diferente. Cuando entramos en años, así mismo, 
perseguimos un propósito distinto. El propósito varía continuamente —¿no es así?— 
según sean nuestros dolores y placeres. Podréis tener por propósito el de ser muy 
ricos, muy poderosos, pero eso, sin duda, no es por el momento lo que aquí estamos 
dilucidando. El hombre ambicioso puede tener un propósito, pero él es antisocial; 
nunca podrá encontrar la realidad. Hombre ambicioso es simplemente el que se 
proyecta a sí mismo en el futuro y desea ser algo, espiritual o secularmente. Es obvio 
que tal hombre no es capaz de descubrir la realidad, porque a su mente solo le 
interesa el triunfo, el logro, el convertirse en algo. Él se interesa en sí mismo en 
relación con lo que desea. Pero la mayoría de nosotros, aunque seamos algo 
ambiciosos —deseamos un poco más de dinero, un poco más de amistad, de amor, de 
belleza, un poco más de esto y de aquello, muchas cosas, en suma— ¿sabemos acaso 
lo que deseamos al final de cuentas, no por efecto de pasajeros caprichos? La mayoría 
de la gente religiosa dice que sí, que lo sabe: ellos desean la realidad, desean a Dios, 
desean lo supremo. Mas para desear lo supremo, necesitáis saber qué es; puede que 
sea completamente distinto de lo que imagináis, y, probablemente, lo es. No podréis, 
por lo tanto, desear eso. Si lo deseáis, ello es otra forma de ambición, otra forma de 
seguridad. No es por consiguiente la realidad lo que deseáis. Así, pues, cuando 
preguntáis: «¿Cómo podemos domar el tigre que hay en nosotros y en nuestros hijos, 
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si no tenemos la pauta de una causa y de un claro propósito, mantenida por la 
práctica?», queréis preguntar —¿no es así?— cómo podemos mantener la 
convivencia con el prójimo y no ser antisociales, egoístas, no estar atados por 
nuestros prejuicios, etc. Para domar el tigre, necesitamos primero saber de qué clase 
de animal se trata, no simplemente darle un nombre y tratar de domarlo. Tenéis que 
saber de qué está hecho. De suerte que, si le llamáis tigre, eso basta para que sea 
tigre, ya que tenéis la imagen, la idea, de lo que es el tigre, de lo que es la codicia: 
pero si no le dais nombre, sino que lo observáis, entonces a no dudarlo, tiene él una 
significación por completo diferente. No sé si estéis siguiendo todo esto. 
Discutiremos el mismo problema en varias oportunidades, porque el problema es uno 
solo, planteado de diferentes maneras. 

Así, pues, sin llamarle «tigre», sin decir «tengo un propósito y para realizarlo ha 
de haber disciplina», investiguemos el proceso en su totalidad. No lo abordéis con 
una conclusión; porque, como ya he dicho, el problema siempre es nuevo, y se 
requiere una mente nueva para observarlo, una mente que no verbalice, lo cual es 
sumamente difícil. Porque sólo podemos pensar en términos verbales: nuestro 
pensamiento es palabra. Tratad de pensar sin palabras, y veréis cuán difícil es. 

Así, pues, el punto que disentimos es como domar el tigre en nosotros y en 
nuestros hijos —si somos padres— sin disciplina. Para domar algo, necesitáis 
comprenderlo, conocerlo. Basta que no conozcáis una cosa para que ella os asuste. 
Decís «Siento que en mí existe un conflicto, un deseo opuesto que llamo tigre; ¿y a 
eso cómo se lo doma, cómo se lo calma?». Solamente comprendiéndolo; y sólo puedo 
comprenderlo cuando lo observo. No puedo observarlo si lo condeno, o si le doy un 
nombre, o si lo justifico, o si me identifico con ello. Sólo puedo comprenderlo cuando 
pasivamente lo percibo como es; y no hay percepción pasiva mientras lo condene. De 
modo que el problema está en comprenderlo, no en darle un nombre. Tengo que 
comprender por qué condeno. Porque es mucho más fácil —¿verdad?— empezar por 
condenar algo. Es uno de los medios para librarse de ello, para alejarlo; se le llama 
alemán, japonés, hindú, cristiano, comunista, o Dios sabe qué otra cosa, y se le 
rechaza. Y nos figuramos que al darle nombre lo hemos comprendido. De modo que 
el nombre, el nombrar, impide la comprensión. Eso es un hecho. 

Asimismo, el juzgar impide la comprensión, porque miramos una cosa teniendo 
ya una preferencia, un prejuicio, un deseo, una exigencia. Observamos una cosa 
porque de ella deseamos un resultado. "Tenemos un propósito: deseamos domarla, 
dominarla, para que sea una cosa distinta. Tan pronto veis eso, por cierto, vuestra 
mente está pasivamente quieta, observando la cosa. Al «tigre» de antes ya no le llama 
tigre. La cosa carece de nombre, y, por lo tanto, vuestra relación con ella es directa, 
no a través de las palabras. Es porque no tenemos relación directa con ella, que el 
temor existe. No bien os relacionáis con alguna cosa, no bien experimentáis algo de 
un modo directo, inmediato y pleno, ya no hay temor, ¿no es así? De modo que 
habéis eliminado la causa del temor, y, por consiguiente, sois capaces de 
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comprenderla, lo cual os permite disolverla. Aquello que habéis comprendido, está 
resuelto; lo que no ha sido comprendido continúa siendo un problema. Esto es un 
hecho. Y nuestra dificultad está en ver siempre lo que es, sin interpretación alguna; 
porque la función de la mente es comunicar, almacenar, traducir, conforme a sus 
fantasías y deseos, no comprender. Para comprender, ninguna de esas cosas debe 
ocurrir. Para comprender tiene que haber quietud; y una mente que esté ocupada 
juzgando, condenando, traduciendo, no es una mente quieta. 


Pregunta: Yo no puedo dominar mis pensamientos. ¿Debo dominarlos? ¿No 
significa esto selección? ¿Y cómo puedo yo confiar en mi juicio, a menos que tenga 
una norma basada en las enseñanzas de los Grandes Seres? 


Krishnamurti: Bueno, para comprender cómo dominar vuestros pensamientos, 
tenéis que saber primero qué son vuestros pensamientos, ¿no es así?, ¿no es ese el 
problema? Decís: «no puedo dominar mis pensamientos». Para descubrir por qué no 
podéis dominar vuestros pensamientos, tenéis que daros cuenta de lo que es el pensar, 
¿verdad? ¿Qué es pensar? ¿Quién es el pensador? El problema es ese, ciertamente. 
¿Quién es el pensador? ¿Son los pensamientos diferentes del pensador? Luego surge 
para el pensador el problema de dominar sus pensamientos. Si el pensador y el 
pensamiento son un solo proceso, no dos procesos separados, entonces no surge el 
problema de que el pensador controle su pensamiento. ¿Existe pensador sin 
pensamiento? Si no hay pensamiento, ¿existe el pensador? El pensador, es, pues 
inexistente aparte del pensamiento: sólo tenemos pensamiento. Los pensamientos han 
creado al pensador, para adquirir permanencia, seguridad, y todo lo demás, dice 
entonces: «Yo soy distinto de los pensamientos, que deben ser controlados». De 
suerte que mientras no resolváis este problema, mientras no tengáis una vivencia 
directa del problema que consiste en saber si el pensador es distinto del pensamiento, 
el problema del control existirá; pero en cuanto veis que el pensador es el 
pensamiento, tan pronto lo experimentáis directamente, entonces vuestro problema es 
completamente distinto. 

Ahora la pregunta siguiente es esta: cuando controláis los pensamientos —una 
serie de ellos opuesta a otra— hay selección. Escogéis ciertos pensamientos y deseáis 
concentraros en ésos y no en otros. ¿Por qué? Lo que nos interesa es el pensar, no una 
serie de pensamientos. Si decís: «prefiero este pensamiento a aquél», surge entonces 
la opción; ¿pero por qué preferís? ¿Y qué cosa es ésa, capaz de preferir? Señores, 
esto no es muy complicado; esto no es metafísica ni palabras mayores; miradlo, 
simplemente, y veréis la dificultad. Primero tenemos que ver la dificultad antes de 
poder resolverla. Cuando escogéis, ¿quién es el que escoge? Y si el que escoge tiene 
una norma conforme a las enseñanzas de los Grandes Seres, según se afirma en la 
pregunta, entonces el escogedor cobra mucha importancia, ¿no es así? Porque, si 
escoge de acuerdo con las normas de los Instructores, entonces él cultiva, acentúa al 
escogedor. ¿No es eso? 
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Señor, presentemos el problema un poco más sencillamente. Mis pensamientos 
vagan por doquiera. Deseo pensar tranquilamente en un tema determinado, pero mis 
pensamientos huyen en distintas direcciones. Ahora bien, ¿por qué huyen? Porque 
mis pensamientos están interesados también en otras cosas, no sólo en esa cosa 
particular. Eso es un hecho, ¿verdad? De otro modo no se desviarían. Mi mente ahora 
no se desvía porque estoy interesado en el tema que estoy tratando. No es cuestión de 
esfuerzo, ni de disciplina, ni de control; ninguna otra cosa me interesa. 

De suerte que debemos descubrir el significado de cada interés, y no excluir otros 
intereses en beneficio de uno. Si puedo descubrir el significado de cada interés, y su 
valor, entonces mi mente no se desviará. ¿No es eso? Pero sí se desviará si me 
opongo a los diversos intereses y trato de concentrarme en uno sólo. Digo pues, «está 
bien, que divague». Observo todos los intereses que surgen, uno tras otro, de modo 
que mi mente se hace flexible al seguir el giro total del interés, sin reducirse por obra 
de un interés específico. ¿Qué ocurre, entonces? Veo que mi mente es sólo un haz de 
intereses que se oponen a otros intereses; opta por poner énfasis en un interés y 
excluir todos los demás. 

Cuando la mente reconoce que es un haz de intereses, entonces todo interés cobra 
significación; y, por lo tanto, no hay exclusión. No se trata ya de escoger; y la mente, 
por tal causa, empieza a comprender el proceso íntegro, total, de sí misma. Pero si 
tenéis una norma de selección de acuerdo con los Grandes Seres, según la cual tratáis 
de vivir, ¿qué ocurre, entonces? Acentuáis al pensador, al escogedor, ¿no es cierto? 
Ello es obvio. Ahora bien, ¿quién es el que opta?, ¿y es él distinto de la opción? 
Como ya lo he dicho, no hay pensador aparte del pensamiento; y es una treta de la 
mente la de dividirse a sí misma en pensamiento y pensador. Cuando esto lo 
comprendamos realmente, cuando veamos su verdadero significado, cuando lo 
experimentemos —no cuando lo afirmemos verbalmente, porque entonces no tiene 
sentido— veremos operarse en nosotros una completa transformación. Entonces no 
haremos nunca esta pregunta. La norma de los Grandes Instructores, las enseñanzas 
de los Grandes Seres, o lo que sea —vosotros sois el resultado de todo eso, ¿no es 
así? Sois el resultado del proceso íntegro, total, del hombre, no sólo de América sino 
de todo el mundo. Y vosotros no sois distintos de la norma. Sois la norma y es una 
treta de la mente el dividirse a sí misma de continuo. 

Como veis que todo es transitorio, que nada es permanente, deseáis tener la 
sensación de que al menos existe la permanencia del «yo». Decís «yo soy diferente». 
En esa acción separatista de la mente hay conflicto: ella crea un aislamiento para sí y 
entonces dice: «Yo soy diferente de mi pensamiento. Debo dominar mi pensamiento. 
¿Cómo he de dominarlo?». Semejante pregunta no es válida. Si lo examináis, veréis 
que sois un haz de intereses, un manojo de pensamientos; y escoger un pensamiento y 
descartar los otros, escoger un interés y rechazar otro, es continuar con la treta de 
separaros a vosotros mismos del pensamiento. Mientras que si reconocéis que la 
mente es interés, que la mente es pensamiento, que no existe un pensador y un 
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pensamiento, entonces abordaréis el problema en una forma enteramente nueva. 
Veréis entonces que no existe conflicto entre el pensador y el pensamiento; entonces 
todo interés tiene significación, y es tratado, considerado y resuelto plena y 
completamente. Entonces no existe el problema de un interés central, fuera del cual 
hay distracción. 


5.” Conferencia, 30 de julio de 1949. 
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VI 


En la mañana de hoy quisiera dilucidar qué es la verdadera religión. Mas para 
descubrir lo que ella es, debemos primero examinar nuestra vida y no sobreponerle 
algo que creemos espiritual, romántico, sentimental. Examinemos, pues, nuestra vida 
para saber qué entendemos por religión, y si hay algún modo de descubrir qué es la 
verdadera religión. 

En primer lugar, la vida de la mayoría de nosotros está llena de conflictos; 
estamos sumidos en el dolor, en el sufrimiento. Nuestra vida es aburrida, vacía; la 
muerte nos espera, y hay explicaciones a granel. La vida es principalmente una 
repetición constante de cosas habituales. Considerada en su totalidad, es penosa y 
cansada, pesada y dolorosa; y esa es la suerte que corre la mayoría de nosotros. Para 
escapar a eso recurrimos a las creencias, a los rituales, al saber, a las distracciones, a 
la política, a la actividad: nos acogemos gustosos a cualquier medio de evitar nuestra 
diaria rutina, tediosa y pesada. Estos escapes, ya sean políticos o religiosos, tienen 
por su propia naturaleza que volverse igualmente causadores, rutinarios, habituales. 
Nos movemos de una sensación a otra; y toda sensación termina por ser tediosa, 
aburrida. Como nuestra vida es principalmente una reacción de nuestros centros 
físicos, y como ello causa perturbación y dolor, tratamos de huir hacia lo que 
llamamos religión, hacia el reino del espíritu. 

Ahora bien, mientras busquemos la sensación en alguna forma, ésta ha de 
conducir eventualmente al fastidio; porque uno se harta, se cansa de ello, lo cual es 
asimismo un hecho evidente. Mientras más sensaciones experimentáis, más fatigosas 
se vuelven ellas al final; más tediosas, más habituales. ¿Y acaso la religión es cosa de 
sensación? Por religión entendemos la búsqueda de la realidad, el descubrimiento, la 
comprensión o vivencia de lo supremo. ¿Es todo eso asunto de sensación, de 
sentimiento, de simpatía? Para la mayoría de nosotros, la religión es una serie de 
creencias, dogmas, rituales, una constante repetición de fórmulas organizadas, etc. Si 
examináis esas cosas, creéis que ellas también son resultado del deseo de sensación. 
Concurrís a iglesias, a templos o a mezquitas, repetís ciertas frases y os entregáis a 
ciertas ceremonias. Todas ellas son estímulos, os producen cierta clase de sensación: 
y vosotros, al sentiros satisfechos con esa sensación. Le dais un nombre altisonante, 
no obstante lo cual ella es esencialmente sensación. Sois prisioneros de la sensación, 
os agradan las impresiones, la emoción de ser buenos, la repetición de ciertas 
plegarias, etc. Pero si esto se analiza de un modo profundo e inteligente, descúbrese 
que en el fondo esas cosas son mera sensación; y aunque varíen en la forma de 
expresarse y os den una impresión de novedad, ellas son esencialmente sensación, y, 
por lo tanto; al final de cuentas, resultan pesadas, tediosas, creadoras de hábito. 
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Así, pues, la religión no es evidentemente ceremonia. La religión no es dogma. La 
religión no es la continuación de ciertos principios o creencias inculcadas desde la 
niñez. Que creáis en Dios o no creáis en Dios, ello no os convierte en personas 
religiosas. La creencia, por cierto, no os torna religiosos. El hombre que lanza una 
bomba atómica y destruye en pocos minutos a miles y miles de personas, puede que 
crea en Dios; y ni el que lleva una vida estúpida y también cree en Dios, ni la persona 
que no cree en Dios, son sin duda personas religiosas. El creer o el no creer, nada 
tiene que ver con la búsqueda de la realidad o con el descubrimiento y vivencia de 
esa realidad, lo cual es religión. La vivencia de la realidad es religión, y esa vivencia 
no se alcanza mediante ninguna creencia organizada, ninguna iglesia, ningún 
conocimiento, sea de Oriente o de Occidente. Religión es la capacidad de 
experimentar directamente aquello que es inconmensurable, que no puede expresarse 
en palabras; pero eso no puede experimentarse mientras huyamos de la vida, de esa 
vida que hemos convertido en algo tan torpe, tan vacío, tan rutinario. La vida, que es 
interrelación, ha llegado a ser cuestión de rutina porque en lo íntimo no hay 
intensidad creadora, porque interiormente somos pobres; y es por eso que 
exteriormente tratamos de llenar ese vacío con creencias, con diversiones y 
conocimientos, con diversas formas de excitación. 

Ese vacío, esa pobreza interior, sólo podrá cesar cuando dejemos de escaparnos; y 
dejamos de escaparnos cuando ya mo buscamos sensación. Entonces podemos 
enfrentar ese vacío. Ese vacío no es distinto de nosotros: somos ese vacío. Como lo 
dilucidábamos ayer, el pensamiento no es distinto del pensador. El vacío no es 
distinto del observador que siente dicho vacío. El observador y lo observado son un 
fenómeno conjunto. Y cuando eso lo experimentéis directamente, encontraréis que 
esa cosa que habéis temido como vacío —y que os hace buscar escapatorias en 
diversas formas de sensación, la religión, inclusive— cesa; y podéis hacerle frente y 
ser ese vacío. No habiendo comprendido lo que significan y cómo han surgido los 
escapes, y dado que no los hemos examinado ni ahondado plenamente, ellos han 
llegado a ser mucho más importantes, más significativos, que aquello que es. Los 
escapes nos han condicionado; y, por haber escapado, no somos creadores en 
nosotros mismos. Hay «creatividad» en nosotros cuando experimentamos la realidad 
constantemente pero no de un modo continuo; porque hay una diferencia entre la 
continuidad y el experimentar de instante en instante. Lo que continúa decae. Aquello 
que se experimenta de instante en instante, ni muere ni decae. Si podemos 
experimentar algo de instante en instante, ello tiene vitalidad, posee vida; si podemos 
enfrentar la vida en todo momento de un modo nuevo, en ello hay «creatividad». Pero 
tener una experiencia cuya continuidad deseáis, es algo en que hay decadencia. 

Muchas personas que han tenido alguna clase de experiencia placentera, quieren 
que esa experiencia continúe. Vuelven pues, a ella, la reviven, la buscan, la añoran y 
son infelices porque ella no continúa; y así se produce un constante proceso de 
decadencia. Por el contrario, si hay vivencia de instante en instante, hay renovación. 
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Esa es la renovación creadora; y no podéis tener esa renovación, ese impulso creador, 
si vuestra mente se ocupa en escapar y se ve atrapada en todas esas cosas que damos 
por sabidas. Por eso tenemos que examinar de nuevo todos los valores que hemos ido 
acumulando: y uno de los principales valores de nuestra vida es la religión, la cual se 
halla muy organizada. Pertenecemos a una u otra de las varias religiones, sectas, 
sociedades O grupos organizados, porque ello nos da cierto sentido de seguridad. El 
estar identificados con la organización más vasta, o con la más pequeña, o con la más 
exclusiva, nos brinda satisfacción. Sólo cuando seamos capaces de reexaminar todas 
esas influencias que nos condicionan, que nos ayudan a huir de nuestro fastidio, de 
nuestra vacuidad, de nuestra falta de responsabilidad creadora y de júbilo creador; 
sólo cuando las hayamos examinado y estemos de vuelta después de desecharlas y de 
haber encarado lo que es —sólo entonces, sin duda, seremos capaces de penetrar 
realmente en la totalidad del problema de lo que es la verdad—. Porque, al hacer esto, 
hay una posibilidad de conocimiento propio. Todo el proceso es conocimiento propio: 
y sólo cuando existe el conocimiento de ese proceso, hay una posibilidad de pensar, 
sentir y actuar rectamente. No podemos practicar el recto pensar a fin de librarnos 
del proceso del pensamiento; para ser libre, uno debe conocerse a sí mismo. El 
conocimiento propio es el principio de la sabiduría; y sin conocimiento propio no 
puede haber sabiduría. Puede haber conocimiento, sensación; pero la sensación es 
tediosa y pesada, mientras que la sabiduría, que es eterna, nunca decae ni puede tener 
fin. 


Pregunta: Yo hallo que por medio del esfuerzo puedo concentrarme. Puedo 
desechar o suprimir pensamientos que me vienen a la mente sin que los llame. Yo no 
veo que la represión sea un obstáculo a mi bienestar. Por supuesto, yo sueño; pero 
puedo interpretar los sueños y resolver el conflicto. Un amigo me dice que me estoy 
volviendo presuntuoso. ¿Cree Ud. que él pueda estar en lo cierto? (Risas). 


Krishnamurti: Comprendamos primero lo que entendemos por esfuerzo y por 
concentración. ¿Comprendemos algo mediante el esfuerzo? El esfuerzo es ejercicio 
de la voluntad, acción de la voluntad. Lo cual es deseo. Ejercitando la voluntad para 
comprender, esto es, haciendo deliberadamente un esfuerzo, ¿comprendemos acaso? 
¿O es la comprensión, algo enteramente distinto, que no llega por medio del esfuerzo 
sino de una alerta pasividad? Y esta no es acción de la voluntad. ¿Cuándo es que 
comprendéis? ¿Lo habéis investigado alguna vez? ¿Cuándo comprendéis? No cuando 
estáis batallando con algo, con algún objeto que queréis comprender. Ciertamente, no 
hay comprensión cuando estáis de continuo  escudriñando,  inquiriendo, 
desmenuzando analizando; en eso no hay comprensión. Sólo cuando la mente está 
pasivamente perceptiva y alerta, es decir, en contacto directo con algo, viviéndolo, 
existe por cierto la posibilidad de comprender. Es claro que para algunos de vosotros 
lo que estoy diciendo puede ser nuevo o resultar chocante; pero experimentad con 
ello, no lo rechacéis de plano. 
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¿Hay acaso comprensión cuando estamos en lucha, en conflicto, los unos con los 
otros? Sólo cuando vosotros y yo nos sentamos tranquilamente, cuando discutimos y 
tratamos de descubrir, existe una posibilidad de comprensión. Es obvio, por lo tanto, 
que el esfuerzo resulta perjudicial a la comprensión. Es decir, podéis tener un 
problema, ahondar en él, preocuparos por él, desmenuzarlo y observarlo desde 
distintos ángulos. En ese proceso no hay comprensión. Sólo cuando la mente se 
desentiende del problema, cuando deja que él se desvanezca; sólo cuando la mente se 
aquieta con relación al problema, hay comprensión del mismo. Pero que el conflicto, 
el análisis, sea necesariamente un paso hacia la comprensión, es un asunto muy 
diferente en el que no entraremos por ahora. 

Luego está la concentración. ¿Qué entendéis por concentración? Fijar la mente en 
un objeto determinado excluyendo otros intereses, ¿no es así? Eso es lo que 
entendemos por concentración: fijar la mente en una idea, en una imagen, en un 
interés, y excluir todos los demás intereses, lo cual es una forma de represión. Y el 
autor de la pregunta dice que ello no le hace daño alguno; que aunque él tiene sueños, 
puede fácilmente interpretarlos y desecharlos. 

Ahora bien ¿qué papel desempeña esa concentración? ¿Qué logra la exclusión? 
¿Cuál es el resultado de la exclusión? Ella trae conflicto, evidentemente. ¿No es así? 
Yo puedo tener capacidad para concentrarme en una cosa y excluir otras; pero las 
otras están ahí todavía, deseando entrar. Por lo tanto, hay un conflicto en progreso; 
que yo sea o no consiente de él, no viene al caso. Lo cierto es que hay conflicto. Y 
mientras continúe ese conflicto, no habrá ciertamente comprensión. Tal vez yo pueda 
concentrarme; pero mientras haya conflicto dentro de mí entre lo que atrae mi 
atención y lo que yo excluyo —mientras en mí haya conflicto, éste ha de tener un 
efecto perjudicial —. Porque la represión de cualquier clase tiene que lacerarme 
psicológicamente, ocasionándome una dolencia física o un desequilibrio mental. Lo 
que se reprime tiene finalmente que salir a luz, y una manera de que ello ocurra es 
por medio de los sueños. El autor de la pregunta dice que puede interpretar sus 
sueños, y de ese modo librarse de ellos. Aparentemente, él se siente satisfecho con 
esto, y quiere saber si es presuntuoso. Mientras estéis satisfechos con el resultado, 
tenéis evidentemente que ser presuntuosos. La mayoría de nosotros detesta caer en el 
descontento: y estando interiormente disgustados, como a Casi todos nos ocurre, 
encontramos medios y maneras de encubrir ese descontento, eso que nos quema. Y 
uno de los escapes, uno de los mejores medios de encubrirlo, es aprender la 
concentración, de modo que podáis ocultar con éxito nuestro descontento. Entonces 
podéis fijar vuestra mente en un interés, y seguirlo, y creer que por fin habéis 
vencido, canalizado vuestro descontento. Pero el descontento, sin duda, no puede ser 
canalizado por la mente, ya que ésta por su propia naturaleza, es descontento. Por eso 
la mera concentración, que es exclusión, no nos trae liberación del descontento, es 
decir, comprensión del mismo. La concentración, que es un proceso de exclusión, no 
trae comprensión: pero, como lo explicaba ayer, si seguís cada interés a medida que 
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surge, si ahondéis en él, si lo examináis, si lo comprendéis —entonces existe la 
posibilidad de llegar a una clase distinta de atención, que no es exclusión. Luego 
dilucidaremos esto con motivo de otra pregunta. 


Pregunta: ¿Cómo podremos alguna vez empezar de nuevo, según Ud. lo insinúa 
constantemente, si la copa de nuestra experiencia está siempre manchada? ¿Cómo 
podremos olvidar realmente lo que somos? ¿Tendría Ud. la bondad de explicar qué 
significa el olvido de uno mismo? ¿Cómo puedo yo arrojar esa copa que soy? 


Krishnamurti: La renovación es posible solamente si no hay continuidad. Lo que 
continúa no tiene posibilidad de renovarse: lo que termina sí tiene posibilidad de 
renovación. Aquello que muere tiene posibilidad de renacer. Y, cuando decís que sois 
permanentemente impuros (lo cual es un simple aserto verbal), entones no hay duda 
de que sólo continuáis. Cuando decís que sois permanentemente impuros, ¿se trata de 
un hecho? ¿Y cómo es posible olvidar lo que somos? No lo podemos. Lo que sí 
podemos es examinar lo que somos: podemos darnos cuenta, sin justificación ni 
identificación, de lo que somos. Daos cuenta de ello, y veréis que se opera una 
transformación. Pero la dificultad consiste en estar pasivamente alerta, sin 
condenación; sólo entonces hay terminación. Pero si lo único que hacéis es 
identificaros o condenar, entonces impartís continuidad a esa condición especial; y 
aquello que continua no tiene realidad, no tiene renovación. 

«¿Tendría Ud. la bondad de explicar qué significa el olvido de uno mismo?». 
¿Acaso no lo sabéis? ¿No conocéis esos momentos en que uno es dichoso, en que uno 
está tranquilo, verdaderamente sereno? ¿No surge acaso un estado que no implica 
esfuerzo alguno, en el cual cesa el proceso del pensamiento que constituye el «yo»? 
Mientras exista la autoconciencia, en el sentido del «yo», no podrá haber olvido de 
las actividades del «yo». Es obvio que toda acción de la voluntad, del deseo, tiene 
que cultivar y fortalecer el «yo»; y el «yo» es el haz de recuerdos, características e 
idiosincrasias que engendra conflicto. Mientras haya conflicto, tiene que haber 
conciencia del «yo»; y habiendo conflicto nunca puede haber paz, por profundamente 
oculto que esté dicho conflicto, y sea cual fuere el nivel a que se encuentre. 

«¿Cómo puedo yo arrojar esa copa que soy?». ¿Por qué deseáis arrojar la copa? 
No podéis arrojarla, por cierto, lo único que podéis hacer es conocerla: todos los 
embrollos, las sutilezas, la extraordinaria hondura de uno mismo. Cuando conocéis 
algo, os libráis de ello; pero el mero hecho de rechazarlo, de reprimirlo, de 
sublimarlo, de traducirlo a diferentes expresiones verbales, no es sin duda 
comprensión. Y sólo comprendiendo una cosa es posible librarse de ella. No podéis 
comprender cosa alguna si os identificáis continuamente con ella. Por lo tanto, sólo 
hay renovación cuando no hay continuidad. Pero la mayoría de nuestras intenciones, 
propósitos, pensamientos, son en el sentido de continuar. En el nombre, en la 
propiedad, en la virtud, en todas las cosas, luchamos por establecer permanencia, y, 
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por lo tanto, continuidad; mas en eso no hay renovación, no hay «creatividad». 
Ciertamente, la «creatividad» sólo surge de instante en instante. 


Pregunta: ¿Querría Ud. explicar en detalle qué es la verdadera meditación? Hay 
muchos temas de meditación. ¿Son ellos realmente distintos en el fondo, o sus 
diferencias se deben a la idiosincrasia personal de sus partidarios? 


Krishnamurti: Esta es en verdad una pregunta importante, y si se me permite la 
insinuación, examinémosla entre todos. Porque la meditación tiene gran importancia. 
Puede ser la puerta del verdadero conocimiento propio, y puede abrir la puerta a la 
realidad; y en el hecho de abrir la puerta y experimentar directamente, está la 
posibilidad de comprender la vida, que es interrelación. La meditación —el verdadero 
tipo de meditación— es esencial. Averigúemos, pues, cuál es el tipo correcto de 
meditación; y para averiguar qué es lo verdadero, debemos abordarlo en forma 
negativa. Decir simplemente que ésta o aquélla es la verdadera meditación, os dará 
tan sólo una norma, que adoptaréis y pondréis en práctica; mas esa no será la 
verdadera meditación. De modo que, mientras hable de ello, tened a bien seguirme 
atentamente y experimentar a medida que prosigamos juntos. Porque hay diferentes 
tipos de meditación. No sé si alguno de vosotros los ha puesto en práctica o se ha 
entregado a ellos —retirándose a una habitación cerrada, sentándose en un rincón 
oscuro, etc. Examinemos, pues, el proceso total de lo que llamamos meditación. 

Consideremos en primer lugar la meditación en la que está incluida la disciplina. 
Cualquier forma de disciplina sólo fortalece el «yo»; y el «yo» es fuente de 
contienda, de conflicto. Esto es, si nos disciplinamos para llegar a ser algo, tal como 
lo hace mucha gente —«este mes voy a ser bondadoso, voy a practicar la bondad», 
etc.—, tal disciplina, tal práctica, no puede sino fortalecer el «yo». Puede que seáis 
bondadosos en lo exterior, pero no hay duda de que un hombre que practica la bondad 
y tiene conciencia de su bondad, no es bondadoso. De modo que esa práctica que la 
gente también llama «meditación» no es, evidentemente, la verdadera meditación; 
porque, como ayer fue dilucidado, si practicáis algo, en eso la mente queda atrapada, 
y así no hay libertad. Pero la mayoría de nosotros desea un resultado, es decir, 
esperamos ser bondadosos a fin de mes o al final de cierto período, porque los 
instructores han dicho que al final debemos ser buenos para encontrar a Dios: Dado 
que nuestro deseo es encontrar a Dios como fuente definitiva de nuestra seguridad y 
felicidad, compramos a Dios mediante la benevolencia —lo cual evidentemente, es 
fortalecer el «yo» y «lo mío», un proceso por el que uno se encierra en sí mismo; y 
nada que limite, ninguna acción que ate, podrá jamás dar libertad. Eso sin duda, es 
evidente. Quizá podamos discutirlo en otra ocasión, si ahora no resulta claro. 

Luego viene todo ese proceso de concentración que también se llama meditación. 
Os sentáis con las piernas cruzadas (porque así se usa en la India), o en una silla, en 
un cuarto oscuro, frente a un cuadro o imagen, y tratáis de concentraros en una 
palabra, o en una frase, o en una imagen mental, excluyendo todos los demás 


Página 65 


pensamientos. Estoy seguro que muchos de vosotros lo habéis hecho. Pero los demás 
pensamientos continúan afluyendo, y vosotros los rechazáis; y en esa lucha seguís 
hasta que sois capaces de concentraros en un pensamiento con exclusión de todo lo 
demás. Entonces os sentís complacidos: por fin habéis aprendido a fijar vuestra mente 
en un punto, cosa que creéis esencial. De nuevo os pregunto: ¿descubrís algo por 
medio de la exclusión? ¿Puede la mente aquietarse mediante la exclusión, 
reprimiendo, negando? Porque, como lo he dicho, sólo puede haber comprensión 
cuando la mente está realmente quieta, no reprimida, no tan concentrada en una idea 
que ésta llegue a ser exclusiva —ya sea la idea de un Maestro, o de alguna virtud, o 
lo que os plazca—. La mente nunca puede estar quieta mediante la concentración. 
Superficialmente, en las primeras capas de la conciencia, puede que por la fuerza 
logréis quietud, que aquietéis perfectamente vuestro cuerpo, vuestra mente; pero, de 
seguro, eso no es la quietud de todo vuestro ser. Nuevamente: tampoco eso es 
meditación. Eso es mera coacción: cuando la máquina desea correr a toda velocidad, 
la sujetáis, le ponéis freno. Al paso que, si sois capaces de examinar todo interés, todo 
pensamiento que acuda a vuestra mente; si lo ahondáis de manera plena, completa; si 
reflexionáis sobre todo pensamiento, entonces la mente ya no divagará porque ella 
habrá descubierto el valor de cada pensamiento. Dejará, por lo tanto, de sentirse 
atraída, lo cual significa que ya no habrá distracción. Una mente susceptible de ser 
distraída y que se resiste a la distracción, no está capacitada para meditar. ¿Qué es, en 
efecto, la distracción? Espero que pongáis a prueba lo que estoy diciendo, que lo 
experimentéis mientras hablo, para descubrir la verdad al respecto. Es la verdad lo 
que trae liberación, no mis palabras ni nuestras opiniones. 

Llamamos distracción cualquier movimiento que nos aleje de aquello en lo cual 
creemos que debemos estar interesados. Escogéis así, un interés determinado —-lo 
que suele llamarse un «noble interés»— y fijáis vuestra mente en él; pero cualquier 
movimiento que os aleje de él es una distracción, y por lo tanto resistís a la 
distracción. ¿Por qué, empero, escogéis ese interés particular? Porque él os resulta 
grato, evidentemente; porque él os da una sensación de seguridad, de plenitud, una 
sensación de ser otro. Decís por lo tanto: «debo fijar mi mente en eso», y todo 
movimiento que de ello os aleje, es una distracción. Pasáis vuestra vida batallando 
con las distracciones, y fijáis vuestra mente en algo distinto. Mientras que, si 
examináis toda distracción y no sólo fijáis vuestra mente en una atracción 
determinada, veréis que la mente ya no será susceptible de ser distraída, porque ha 
comprendido tanto la distracción como la atracción. Y, por lo tanto, la mente es capaz 
de percepción extraordinaria y extensiva sin excluir nada. 

Así, pues, la concentración no es meditación, y disciplinar no es meditar. 

Luego están las plegarias todo ese problema de orar y recibir. También a eso se le 
llama meditación. ¿Qué entendemos por orar? En su forma burda, la oración es 
súplica; y hay formas sutiles en distintos niveles de la oración. Todos conocemos la 
forma burda. Estoy en apuros, me siento desagraciado, física o psicológicamente, y 
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necesito ayuda. Entonces imploro, suplico; y, evidentemente, hay una respuesta. Si no 
hubiera respuesta alguna, la gente no rezaría. Millones de personas rezan. Sólo rezáis 
cuando estáis en apuros, no cuando sois, felices, ni cuando hay en vosotros esa 
extraordinaria sensación de ser otro. 

Ahora bien, ¿qué ocurre cuando, oráis? Tenéis una formula, ¿no es así? Con la 
repetición de una fórmula, la mente superficial se aquieta, ¿verdad? Intentadlo, y lo 
veréis. Repitiendo ciertas frases O palabras, gradualmente veréis que vuestro ser se 
aquieta. Esto es, vuestra conciencia superficial se calma; y entonces, en ese estado, 
sois capaces de recibir las insinuaciones de algo diferente, ¿no es así? De tal modo, 
calmando la mente por medio de la palabra repetida, por medio de las llamadas 
oraciones, puede que recibáis indicaciones e insinuaciones no sólo del subconsciente, 
sino de cualquiera de las cosas que os rodean; pero eso, por cierto, no es meditación. 
Porque lo que recibís tiene que ser agradable; de lo contrario lo rechazaríais. Así, 
cuando oráis, aquietando de ese modo la mente, vuestro deseo es resolver un 
problema dado, o una confusión, o algo que os causa dolor. Por lo tanto, buscáis una 
respuesta que sea satisfactoria. Y cuando eso lo veis, decís: «No debo buscar 
satisfacción; me abriré a algo que sea doloroso». A tal punto la mente es capaz de 
jugarse tretas a sí misma, que hay que darse cuenta del contenido total de este 
problema de la oración. Uno ha aprendido una treta: la de aquietar la mente de modo 
que pueda recibir ciertas respuestas, agradables o desagradables. Pero eso no es 
meditación, ¿verdad? 

Está luego ese asunto de la devoción por alguien del amor que prodigáis a Dios, a 
una imagen, a algún santo o algún Maestro. ¿Es eso meditación? ¿Por qué fluye 
vuestro amor hacia Dios, hacia eso que no os es posible conocer? ¿Por qué nos 
sentimos tan atraídos por lo desconocido y le consagramos nuestra vida, nuestro ser? 
¿Acaso este problema de la devoción no indica que, siendo desgraciados en nuestra 
vida, no teniendo relaciones vitales con otros seres humanos, tratamos de 
proyectarnos en algo, en lo desconocido, y adoramos lo desconocido? Bien sabéis 
que las personas devotas a alguien, a algún Dios, a alguna imagen, a algún Maestro, 
son generalmente crueles, obstinadas. Son intolerantes con los demás, dispuestas a 
destruirlos, porque se han identificado en grado sumo con esa imagen, con ese 
Maestro, con esa experiencia. Por tanto, lo repito, el fluir de la devoción hacia un 
objeto, creado por uno mismo o por otra persona, no es ciertamente meditación. 

¿Qué es, pues, la meditación? Si ninguna de esas cosas lo es —la disciplina, la 
concentración, la devoción— ¿qué es entonces la meditación? Esas son las formas 
que conocemos, con las cuales estamos familiarizados. Mas para descubrir aquello 
con lo cual no estamos familiarizados, primero hemos de estar libres de las cosas que 
nos son familiares, ¿no es cierto? Si no son verdaderas, deben desecarse. Sólo 
entonces seréis capaces de descubrir qué es la verdadera meditación. Si nos hemos 
acostumbrado a los falsos valores, esos falsos valores deben cesar —¿no es así?— a 
fin de encontrar el nuevo valor, y no porque yo lo diga, sino porque vosotros mismos 
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lo habéis pensado y lo habéis sentido. Y cuando esos valores se han ido, ¿qué os 
queda? ¿Qué residuo queda del examen de esas cosas? ¿No revelan ellas el proceso 
de vuestro propio pensar? Si os habéis entregado a esas cosas y veis que son falsas, 
descubrís por qué os habéis entregado a ellas; y, por lo tanto, el examen mismo de 
todo eso revela el rumbo de vuestro propio pensar. De modo que el examen de estas 
cosas es el principio del conocimiento propio. ¿No es así? 

La meditación, pues, es el principio del conocimiento propio. Sin ese 
conocimiento, podéis sentaros en un rincón, meditar en los Maestros, desarrollar 
virtudes; todo ello es ilusión y no tiene sentido alguno para la persona que realmente 
desea descubrir qué es la verdadera meditación. Porque, no habiendo conocimiento 
propio vosotros mismos proyectáis una imagen que llamáis el Maestro; y esa imagen 
se convierte en el objeto de vuestra devoción, por el cual estáis dispuestos a 
sacrificaros, a construir, a destruir. Por consiguiente, tal como lo he explicado, sólo 
hay una posibilidad de conocernos a nosotros mismos en la medida en que 
examinamos nuestra relación con esas cosas, lo cual revela el proceso de nuestro 
propio pensar; y por lo tanto surge la claridad en todo nuestro ser. Este es el principio 
de la comprensión, del conocimiento de uno mismo. Sin conocimiento propio no 
puede haber meditación; y sin meditación no puede haber conocimiento propio. 
Encerraros en un rincón, sentaros frente a un cuadro, desarrollar virtudes mes tras 
mes —una virtud distinta cada mes: verde, púrpura, blanco y todo lo demás— ir a la 
iglesia, celebrar ceremonias: ninguna de esas cosas es meditación o verdadera vida 
espiritual. La vida espiritual nace al ser comprendida la interrelación, con lo cual 
comienza el conocimiento propio. 

Ahora bien, cuando habéis pasado por eso y habéis abandonado todos esos 
procesos, que sólo revelan el «yo» y su actividad, existe una posibilidad; la de que la 
mente pueda estar serena no sólo en la superficie sino también interiormente, ya que 
entonces cesan todas las exigencias. No se persigue la sensación, no hay sentido 
alguno de devenir, de que llegue a ser algo en el futuro, en el mañana. El Maestro, el 
iniciado, el discípulo, el Buda: ya sabéis que eso es escalar los peldaños del éxito, 
llegar a ser algo. Todo eso ha cesado porque implica el proceso del devenir. Sólo hay 
cesación del devenir cuando existe la comprensión de lo que es, y la comprensión de 
lo que es nos viene por medio del conocimiento propio, el cual revela exactamente lo 
que uno es. Y cuando cesa todo deseo (lo que sólo puede ocurrir mediante el 
conocimiento propio), la mente está serena. 

La terminación de todo deseo no puede ser obra de la coacción, de la devoción, de 
la oración de la concentración. Todo ello acentúa simplemente el conflicto del deseo 
en los opuestos. Más cuando todo eso cesa, la mente está de veras serena, y no sólo 
de manera superficial, en los niveles superiores, sino en lo íntimo y profundo. Sólo 
entonces es posible que ella reciba aquello que es inconmensurable. La comprensión 
de todo esto, no sólo de una parte, es meditación. Porque si no sabemos meditar, 
tampoco sabremos actuar. La acción, después de todo, es el conocimiento propio en 
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la vida de relación; y el mero hecho de encerrarse en un recinto sagrado quemando 
incienso, leyendo acerca de ajenas meditaciones y de su significación, es 
absolutamente inútil, carece de sentido. Es una maravillosa evasión. Pero el percibir 
toda esa actividad humana que somos nosotros mismos: el deseo de lograr, el deseo 
de triunfar, el deseo de tener ciertas virtudes todo lo cual acentúa el «yo» cómo lo 
importante ahora o en el futuro, el devenir del «yo» —el percibir todo eso en su 
totalidad, es el principio del conocimiento propio y el comienzo de la meditación—. 
Entonces, si estáis realmente alertas, veréis que ocurre una transformación 
maravillosa que no es una expresión verbal, que no es «verbalización», mera 
repetición, sensación. De un modo efectivo, real, vigoroso, ocurre algo que no se 
puede denominar, que no se puede definir. Y eso no es el don de unos pocos, ni un 
don de los Maestros. El conocimiento propio es posible para todos, si estáis 
dispuestos a experimentarlo, a intentarlo. No tenéis que ingresar a ninguna sociedad, 
leer libro alguno ni sentaros a los pies de ningún Maestro, pues el conocimiento 
propio os libra de todos esos absurdos, de las estupideces de invención humana. Y 
sólo entonces, mediante el conocimiento propio y la verdadera meditación, surge la 
libertad. En esa libertad se manifiesta la realidad, pero no podéis lograr la realidad 
por medio de procesos mentales. La realidad debe venir a vosotros; y sólo puede 
venir a vosotros cuando estáis libres del deseo. 


6.” Conferencia, 31 de julio de 1949. 
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VII 


Durante los tres últimos fines de semana hemos estado discutiendo en diversas 
formas el problema del conocimiento propio, y cuán necesario es comprender el 
proceso de nuestro propio pensar y sentir. El recto pensar no es posible sin 
comprenderse uno mismo de manera clara y definida. Desgraciadamente, empero, 
esto parece haber dejado una impresión en muchos (o por lo menos en aquellos que 
están entregados a una forma particular de prejuicio que llaman «pensar»), de que 
este enfoque es individualista, totalmente egoísta y egocéntrico, y que no conduce a 
la realidad; de que hay muchos senderos hacia la realidad, y que este modo particular 
de abordar el conocimiento propio ha de conducir invariablemente a la inacción, al 
egocentrismo y a la rudeza individual. 

Ahora bien, si penetráis en ello cabalmente, con gran claridad e inteligencia, 
veréis que para la verdad no puede haber sendero alguno. No hay sendero que sea el 
vuestro o que sea el mío: el sendero del servicio, el sendero del conocimiento, el 
sendero de la devoción, y los demás innumerables senderos que los filósofos han 
inventado de acuerdo a su propia idiosincrasia y a sus reacciones neurológicas. Pues 
bien, si uno puede pensar claramente sobre este asunto, sin prejuicio —y entiendo por 
prejuicio el estar entregado a una u otra línea de acción, de pensamiento o de 
creencia, sin darse cuenta en modo alguno que una forma determinada de 
pensamiento, un enfoque especial, tiene inevitablemente que limitar, ya se trate del 
sendero del conocimiento, del sendero de la devoción o del sendero de la acción— 
verá que cualquier sendero tiene invariablemente que causar limitación, y que, por lo 
tanto no puede conducir a la realidad. Porque no hay duda de que ningún sendero de 
acción, de conocimiento o de devoción, resulta suficiente por sí mismo. Si a un 
hombre ilustrado, por erudito que sea y por enciclopédicos que resulten sus 
conocimientos, le falta amor, su saber carece ciertamente de valor: es mera cultura 
libresca. El hombre creyente, como lo hemos dilucidado, tiene inevitablemente que 
regular su vida de acuerdo con el dogma, con el principio que sostiene; y, por lo 
tanto, su experiencia ha de ser limitada. Porque uno experimenta conforme a las 
propias creencias, y tal experiencia jamás puede ser libertadora. Por el contrario, ella 
es una traba. Y como ya hemos dicho, sólo en la libertad podemos descubrir algo 
nuevo, algo fundamental. 

A mi parecer, pues, la dificultad en que nos hallamos la mayoría de nosotros 
proviene de habernos entregado a muchas creencias y dogmas que nos impiden mirar 
de un modo nuevo toda cosa nueva; y, por lo tanto, dado que la realidad, Dios, o lo 
que sea, debe ser algo inimaginable, algo inconmensurable, no hay posibilidad de que 
la mente pueda comprender. Haga lo que haga, la mente no puede ir más allá de sí 
misma. Puede crear la realidad a su propia imagen; pero eso no será la realidad. Será 
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solamente la proyección de sí misma. Y, por tanto, para comprender la realidad, o 
para que esa inmensidad se manifieste, uno debe comprender el proceso de su propio 
pensar. Ese es, sin duda, el enfoque obvio. No es mi enfoque ni vuestro enfoque: es el 
único enfoque inteligente. Y la inteligencia no es vuestra ni mía: está mucho más allá 
de todos los países y todos los senderos, más allá de toda actividad religiosa, social y 
política. No pertenece a ninguna sociedad o grupo en particular. La inteligencia sólo 
se manifiesta con la comprensión de uno mismo, lo cual por cierto, no significa poner 
énfasis en el individuo. Es todo lo contrario. Es la insistencia en un sendero o en una 
creencia, en una ideología, lo que pone el acento sobre el individuo, aunque ese 
individuo pertenezca a un vasto grupo o esté identificado con dicho grupo. La mera 
identificación con lo colectivo no significa que uno está libre de la individualidad 
limitada. 

De modo que es importante, sin duda, comprender que la realidad, o Dios, o lo 
que os plazca, no ha de encontrarse siguiendo un sendero determinado. Los hindúes 
muy hábilmente han dividido a los seres humanos en varios tipos, y han establecido 
senderos para ellos. Y, ciertamente, ningún sendero —que es la acentuación de la 
individualidad y no el estar libre de individualidad— puede conducir a lo real, porque 
cultiva una particularidad; es la liberación del egoísmo, del prejuicio, necesaria para 
la comprensión. Por eso hemos estado discutiendo, en las tres últimas semanas, la 
importancia del conocimiento propio, que no es en modo alguno acentuación de la 
individualidad, de lo personal. Si yo no me conozco a mí mismo, no tengo base para 
pensar; cualquier cosa que piense es simplemente una imposición, una aceptación de 
diversas influencias externas, una coacción circunstancial. Eso, indudablemente, no 
es pensar. El hecho de que se me haya criado en una sociedad determinada, de 
izquierda o de derecha, y haya aceptado desde mi niñez cierta ideología, no significa 
que yo sea capaz de pensar en la vida de un modo nuevo. Funciono, simplemente, en 
ese molde especial, y rechazo cualquiera otra cosa que se me dé. Mientras que, para 
pensar de un modo justo, verdadero, profundo, debo empezar por poner en tela de 
juicio todo el proceso del medio ambiente y la influencia externa del medio del que 
formo parte. Si no comprendo todo ese proceso en toda su sutileza, carezco 
ciertamente de base para pensar. 

Es, pues, absolutamente esencial —¿verdad?— que el proceso de la mente sea 
cabalmente comprendido, y no sólo la parte consciente —el nivel superficial de la 
mente— sino los niveles más profundos. Porque es relativamente fácil comprender la 
mente superficial, observar sus reacciones, sus respuestas, ver cómo piensa y actúa 
instintivamente. Pero eso es tan sólo, el principio, ¿no es así? Es mucho más difícil 
penetrar más a fondo, más hondamente, el proceso completo de nuestro pensar; y no 
conociendo el proceso íntegro, el proceso total, entonces lo que creéis, lo que no 
creéis, lo que pensáis —ya sea que creáis o no en los Maestros, que creáis o no en 
Dios— todo eso, en realidad, no viene al caso, es casi infantil. 
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Resulta ahora relativamente fácil, mientras se escucha a otro, ver en esa relación 
un espejo en el cual nos descubrimos a nosotros mismos; pero es también nuestro 
problema investigarlo mucho más profundamente, y es ahí donde se halla nuestra 
dificultad. Quizá unos cuantos de nosotros podamos desprendernos de nuestras 
creencias y prejuicios superficiales, abandonar unas cuantas sociedades e ingresar en 
nuevas organizaciones —las muchas cosas que uno hace— pero es por cierto mucho 
más importante —¿verdad?— penetrar hasta las más profundas capas de la 
conciencia y descubrir exactamente lo que ahí ocurre: cuáles son nuestros 
compromisos de los que no tenemos noción alguna, nuestras creencias, nuestros 
temores de los cuales no nos damos la menor cuenta, pero que en realidad guían y 
regulan nuestros actos. Porque lo interior se sobrepone siempre a lo externo. Puede 
que con astucia examinéis lo externo, pero lo interior termina por destruir lo externo. 
En cualquier sociedad utópica podréis edificar un orden social con mucho esmero y 
mucha astucia; pero sin esta comprensión psicológica de toda la naturaleza del 
hombre lo externo resulta siempre destrozado. 

¿Cómo es posible, entonces, penetrar las capas más profundas de la conciencia? 
Porque es ahí donde se oculta la mayor parte de nuestra idiosincrasia, la mayoría de 
nuestros temores que engendran creencias, la mayoría de nuestros deseos y 
ambiciones. ¿Cómo es posible hacerlas accesibles, desencubrirlas y comprenderlas? 
Si pudiéramos tener la capacidad de ahondar en todo esto y experimentar estas cosas 
realmente, no sólo verbalmente, entonces sería posible librarnos de ellas, ¿no es así? 

Consideremos, por ejemplo la ira. ¿Es posible experimentar la ira y darse cuenta 
de ella sin designarla con un nombre? No se si lo habéis intentado alguna vez, si 
alguna vez habéis experimentado un estado que no sea designado con un nombre. Si 
tenemos una experiencia, le aplicamos un término; y la definimos con objeto de 
explotarla, o de comunicarla, o de fortalecerla. Pero nunca experimentamos algo sin 
darle nombre. Eso es en extremo difícil para la mayoría de nosotros ¿no es así? La 
«verbalización» casi viene antes de la experiencia. Pero si no le ponemos nombre a la 
experiencia entonces tal vez sea posible penetrar en las capas más profundas de la 
conciencia. Y es por eso que, aun en el nivel más superficial, debemos darnos cuenta 
de nuestros prejuicios, temores y ambiciones: de nuestra persistencia en una rutina 
determinada, ya seamos jóvenes o viejos, ya pertenezcamos a la izquierda o a la 
derecha. Por lo tanto, tiene que haber cierto descontento —del cual, evidentemente, a 
menudo se ven privadas las personas mayores porque ellas no desean estar 
descontentas—. Ellas están fijas, habrán de desaparecer lentamente; por eso se 
establecen, se cristalizan en una rutina determinada y niegan todo lo nuevo. Pero, 
indudablemente, el descontento es necesario; no el desagrado que fácilmente se 
canaliza en una rutina especial, en una acción determinada, en una u otra creencia, 
sino el descontento que nunca se satisface. Porque casi todo nuestro descontento nace 
de la falta de satisfacción. Tan pronto hallamos satisfacción, el desagrado cesa, el 
descontento llega a su término. De suerte que casi todo nuestro desagrado es en 
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realidad una búsqueda de satisfacción. Mientras que el descontento es, ciertamente, 
un estado en el cual no existe la búsqueda de satisfacción. No bien me satisfago con 
facilidad, el problema desaparece. Si acepto la ideología de izquierda, o la de 
derecha, o alguna creencia particular, mi falta de satisfacción se soluciona fácilmente; 
pero el descontento es, sin duda, de otra calidad. El estado de contento es aquél en el 
cual se comprende lo que es. Para comprender lo que es no debe haber prejuicio. El 
ver las cosas como son requiere que la mente se halle en un estado de extrema 
vigilancia. Pero si nos satisfacemos fácilmente, entorpecemos, amortiguamos ese 
estado de vigilancia. 

De modo, pues, que nuestro problema en todo esto —que es asunto de 
interrelación— consiste en darnos cuenta de nosotros mismos en lo que hacemos, en 
lo que pensamos, en lo que decimos, para que en la vida de relación nos descubramos 
a nosotros mismos y nos veamos tal como somos. Pero sobreponer nuestras creencias 
a lo que somos, no nos ayuda, por cierto, a lograr esa comprensión de lo que somos. 
Es necesario, por lo tanto, que estemos libres de esa imposición —política, 
sociológica o religiosa— que sólo puede sernos revelada en la convivencia. Y 
mientras no se comprenda la vida de relación, tiene que haber conflicto, entre dos o 
entre muchos. Para que termine ese conflicto ha de haber conocimiento de uno 
mismo; y cuando la mente está quieta —no aquietada— sólo entonces es posible 
comprender la realidad. 

Muchas son las preguntas que se me han hecho y, naturalmente, no todas podrán 
ser contestadas; pero tratare de contestar tantas preguntas representativas como me 
sea posible, aunque algunas veces puede que ellas sean formuladas en palabras 
distintas, con un cambio de términos. Espero, pues, que en ello no halléis 
inconveniente alguno. 


Pregunta: Si he de ser perfectamente honesto, debo admitir que casi todo el 
mundo me provoca resentimiento y a veces odio. Eso hace que mi vida sea muy 
desdichada y penosa. Entiendo intelectualmente que soy ese resentimiento, ese odio, 
pero no puedo hacerle frente. ¿Puede Ud. mostrarme el camino? 


Krishnamurti: Veamos qué entendemos por «intelectualmente». Al afirmar que 
comprendemos algo intelectualmente, ¿qué queremos decir con eso? ¿Existe algo que 
pueda llamarse comprensión intelectual? ¿O es que la mente sólo comprende las 
palabras, porque ese es nuestro único medio de comunicarnos unos con otros? 
¿Comprendemos algo verbalmente? Eso es lo primero en que tenemos que ser bien 
claro: si la llamada «comprensión intelectual» no es un impedimento a la 
comprensión. La comprensión, por cierto es integral, no dividida ni parcial. O 
comprendo algo, o no lo comprendo. El decirse a uno mismo: «yo comprendo algo 
intelectualmente», es sin duda una barrera para la comprensión. Es un proceso 
parcial, y, por lo tanto, no es en modo alguno comprensión. 
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Pues bien, la pregunta es esta: yo, que estoy resentido, que estoy lleno de odio, 
¿cómo he de librarme de ese problema, o cómo he de hacerle frente? ¿Cómo hacemos 
frente a un problema? ¿Qué es un problema? Sin duda, un problema es algo que 
perturba. Por favor, ¿me permitís que os insinúe algo? Prestad simplemente atención 
a lo que estoy diciendo. No tratéis de resolver vuestro problema de odio y 
resentimiento; observadlo, no más. Aunque es difícil penetrar el problema de modo 
que al final os veáis libres de él, veamos si podemos hacerlo ahora. Será un 
experimento bastante interesante si lo intentamos juntos. 

Yo estoy resentido, lleno de odio; detesto a la gente, y eso me causa dolor. Y me 
doy cuenta de ello. ¿Qué he de hacer? Este es un factor que perturba mucho mi vida. 
¿Qué tendré que hacer? ¿Cómo estaré realmente libre de ello? No se trata tan sólo de 
desprenderme de ello por el momento, sino de librarme fundamentalmente de ello. 
¿Cómo habré de proceder? 

Ahora bien, esto para mí es un problema porque me perturba. Si no fuera una cosa 
perturbadora, no sería problema para mí, ¿verdad? Porque causa dolor, perturbación, 
ansiedad, porque creo que es feo, quiero librarme de él. Por consiguiente, es a la 
perturbación que yo me opongo, ¿no es así? Le doy diferentes nombres en distintos 
momentos, en diferentes estados de ánimo; un día lo llamo esto, y otro día otra cosa. 
Pero el deseo, en el fondo, es no verme perturbado. ¿No es eso? Como el placer no 
perturba, lo acepto. No deseo librarme del placer porque en él no hay perturbación, al 
menos por el momento. Pero el odio, el resentimiento, son factores muy 
perturbadores en mi vida, y yo deseo librarme de ellos. 

De suerte que mi interés es no ser perturbado, y estoy buscando una manera de no 
ser nunca perturbado. ¿Y por qué no he de serlo? Yo tengo que ser perturbado para 
descubrir algo, ¿no es cierto? Yo tengo que pasar por tremendos trastornos, 
disturbios, ansiedades, para poder descubrir, ¿no es así? Porque si no me veo 
perturbado, me quedaré dormido. Y tal vez sea eso lo que la mayoría de nosotros 
desea en realidad: que se nos apacigiie, que se nos haga dormir, alejarnos de toda 
perturbación, hallar aislamiento, reclusión, seguridad. Si a mí no me importa pues, ser 
perturbado (realmente, no superficialmente); si no me importa ser perturbado porque 
deseo descubrir, entonces mi actitud hacia el odio, hacia el resentimiento, sufre un 
cambio, ¿verdad? Si no me preocupa el estar perturbado, entonces el nombre no tiene 
importancia, ¿no es así? La palabra «odio» no es importante; ¿lo es acaso? O el 
«resentimiento» contra la gente carece de importancia, ¿no es así? Porque entonces 
experimento directamente el estado que llamo resentimiento, sin verbalizar esa 
experiencia. No sé si me explico bien. 

En otros términos: la ira es una condición muy perturbadora, como lo son el odio 
y el resentimiento; y muy pocos de nosotros experimentamos la ira directamente sin 
verbalizaría. Si no la verbalizamos, si no la llamamos «ira», la experiencia es por 
cierto distinta, ¿verdad? Como la definimos, con ello reducimos la experiencia nueva 
a lo viejo o la fijamos en términos de lo viejo. Mientras que si no la nombramos, hay 
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entonces una experiencia que se comprende directamente, y esta comprensión efectúa 
una transformación en el momento de esa vivencia ¿Me explico con claridad? Por 
favor esto no es sencillo. 

Consideremos por ejemplo, la mezquindad. La mayoría de nosotros no nos damos 
cuenta si somos mezquinos —mezquinos en cuestiones de dinero, mezquinos para 
perdonar a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo sabéis—. Estoy seguro que esto 
nos resulta familiar. Ahora bien, dándonos cuenta de ello, ¿cómo vamos a librarnos 
de esa condición? No se trata de llegar a ser generosos que no es lo importante. El 
estar libre de mezquindad implica generosidad: no necesitáis volveros generosos. De 
suerte que, evidentemente hay que darse cuenta de ello. Puede que seáis muy 
generosos al hacer un gran donativo a vuestra sociedad, a vuestros amigos, pero 
terriblemente mezquinos en cuanto a dar más propina; bien sabéis lo que yo entiendo 
por «mezquino». Uno no es consciente de ello. Cuando uno llega a darse cuenta de 
ello, ¿qué ocurre? Nos esforzamos por ser generosos, tratamos de vencer nuestra 
mezquindad, nos disciplinamos con el fin de ser generosos etc. Pero, después de todo, 
el ejercitar la voluntad para ser algo sigue siendo parte de la mezquindad, dentro un 
círculo mayor. Así, pues, si no hacemos ninguna de esas cosas y simplemente nos 
damos cuenta de lo que implica la mezquindad, sin aplicarle un término, veremos que 
ocurre una transformación radical. Consideremos la ira: si no le dais un nombre y 
simplemente la experimentáis, no a través de la «verbalización», ya que la 
«verbalización» es un proceso que menoscaba la experiencia si no le dais un nombre, 
entonces ella se agudiza, se torna muy violenta y actúa como una sacudida; y sólo 
entonces es posible ser libre. 

Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno tiene que ser perturbado; y es 
obvio que a casi ninguno de nosotros le gusta ser perturbado. Creemos haber hallado 
una norma de vida —el Maestro, la creencia, lo que sea— y ahí nos establecemos. Es 
lo mismo que tener un buen puesto burocrático y en él vegetar por el resto de la vida. 
Con esa misma mentalidad abordamos diversas cualidades de las cuales queremos 
deshacernos. No vemos la importancia de ser perturbados, de estar interiormente 
inseguros, de no ser dependientes. Es sólo en la inseguridad, sin duda, que descubrís, 
que podéis ver, que comprendéis. Queremos tener, como el hombre de mucho dinero, 
una vida fácil. Pero él, por cierto, no está perturbado; él no quiere ser perturbado. 

Así, pues, la perturbación es esencial para el entendimiento, y cualquier intento de 
hallar seguridad es un obstáculo a la comprensión; y cuando queremos librarnos de 
algo que nos perturba, ello es por cierto un obstáculo. Más si podemos experimentar 
un sentimiento directamente, sin nombrarlo, creo que es mucho lo que en ello 
encontraremos. Entonces, ya no hay pugna con el sentimiento, porque el 
experimentador y lo experimentado son una misma cosa; y eso es esencial. Mientras 
el experimentador verbalice el sentimiento, la experiencia, él se separará de ella y 
actuará sobre ella; y tal acción es artificial, ilusoria. Pero si no hay «verbalización», el 
experimentador y lo experimentado son una sola cosa. Esa integración es necesaria, y 
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hay que enfrentarla radicalmente. Espero que esto sea claro. Si no lo es, lo 
dilucidaremos en otras reuniones. 


Pregunta: Yo le escuché a Ud. algunos años atrás, y ello no significó mucho para 
mí; pero escucharle ahora parece que significa mucho. ¿Cómo es esto? 


Krishnamurti: Hay varias explicaciones para esto: que habéis madurado, que 
habéis progresado, que la vida ha golpeado a vuestra puerta, que habéis sufrido 
mucho, etc. Es decir, si lo que estamos debatiendo tiene algún sentido para vosotros. 
Si creéis que todo ello es una tontería, entonces es muy sencillo. Ahora bien, la gente 
que cree en el progreso ofrecerá un tipo de explicación: que habéis madurado 
lentamente, que os hace falta tiempo, no sólo unos cuantos años sino otra vida; que el 
tiempo es esencial para la comprensión; y que, aun cuando no hayáis comprendido al 
principio, comprenderéis más tarde, a medida que la experiencia madure 
gradualmente. Conocéis todas las diversas teorías que existen. Pero, sin duda, hay un 
modo más sencillo de ver esto, ¿no es cierto? 

Por alguna razón desconocida, tal vez un amigo vuestro os ha traído aquí, y 
vosotros casualmente escucháis y os marcháis. Ello no significa mucho para vosotros, 
salvo que hay lindos árboles, que habéis hecho un paseo agradable, y todo lo demás 
que sabéis. Y luego os marcháis. Pero inconscientemente, sin duda, algo habéis 
asimilado. ¿No habéis notado, cuando guiáis un automóvil, o paseáis, que aun cuando 
vuestra mente consciente pueda estar atendiendo a la conducción o mirando una cosa 
determinada, la otra parte de vuestra mente está absorbiendo inconscientemente? 
Algo ha sucedido, se ha sembrado una semilla, de lo cual no tenéis conciencia. Pero 
ella germinará más tarde. Esta ahí. Así, pues, lo que en un comienzo puede no haber 
significado mucho, ya que habéis escuchado algo de lo cual no tuvisteis conciencia, 
más tarde reacciona sobre vosotros. 

Ese es, por cierto, todo el propósito de la propaganda. Yo no soy propagandista; 
me horroriza la propaganda. Pero eso es lo que está ocurriendo en el mundo, con los 
periódicos, las revistas, el cine, la radio y todo lo demás. ¿No es cierto? Vosotros 
continuáis realmente interesados en lo que hacéis, y la radio o el periódico os van 
dando propaganda. Vuestra mente se halla en otra parte, pero absorbéis sin daros 
cuenta; y más tarde, cuando esa absorción se ve estimulada, manifiéstase como 
respuesta automática a la guerra, al nacionalismo, a la aceptación de ciertas creencias, 
ya sean de la derecha o de la izquierda. ¿Cómo creéis que los niños se impregnan de 
ciertas ideas? Es por el constante impacto de esas ideas en lo inconsciente. Y ellos las 
aceptan; cuando crecen, siguen siendo los mismos, de derecha o de izquierda, de esta 
o aquella religión, con innumerables creencias y mentes condicionadas. El 
inconsciente ha estado absorbiendo todo el tiempo. Y puede absorber tanto lo feo 
como lo bello, lo verdadero como lo falso. Y nuestra dificultad consiste en libertarnos 
de esas impresiones y en mirar la vida de un modo nuevo, ¿no es así? ¿Es posible 
libertarse de la influencia de esos continuos impactos, es decir, darse cuenta de esos 
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impactos y no dejarse influenciar por ellos? Porque ellos están presentes. Podemos 
ser lo suficientemente sensibles, lo suficientemente alertas, como para saber qué es 
falso, qué es engañoso, de suerte que ni siquiera haya resistencia ¿Porque tan pronto 
hacéis resistencia, fortalecéis aquello que resistís y así os convertís en parte de ello? 
Mas si lo comprendéis, entonces no hay duda de que ya no influirá en lo consciente o 
en lo inconsciente. 

¿Es, pues, posible libertarse de todas las influencias condicionantes en las cuales 
se nos ha educado? ¿Del nacionalismo, de las diferencias de clase, de las 
innumerables creencias religiosas, de las ideologías políticas? Hay que ser libre, por 
cierto; de lo contrario, no se puede descubrir lo que está más allá de la libertad. Mas 
para ser libre hay que examinar todas esas cosas y no aceptar ninguna, lo cual no es 
cultivar la duda, ¿no es así? De suerte que para ese proceso mismo, hay que 
comprender el contenido de la propia conciencia, de lo que uno es. 


Pregunta: ¿Querría Ud. hablarnos sobre pecado? 


Krishnamurti: Por desgracia toda religión organizada ha cultivado, con fines de 
civilización, el sentimiento de culpa. La mayoría de nosotros lo tiene; y cuanto más 
sensibles somos, más agudo es ese sentimiento. Mientras más responsables, más 
culpables os sentís. Veis la confusión que reina en el mundo, las guerras inminentes y 
toda la trapacería que continúa; y si sois sensibles, si estáis alertas, si ello os interesa 
bastante y sois inteligentes, os sentís responsables. Y como uno muy poco puede 
hacer, se siente culpable. Ese es un aspecto del problema. Luego, para mantener al 
hombre dentro de límites civilizados, ese sentido de culpabilidad ha sido cultivado 
muy cuidadosa y asiduamente, ¿no es así? De lo contrario, nos extralimitaríamos. 
Porque, si no tuviéramos normas, si no tuviéramos sanciones ni códigos morales — 
no es que haya mucho de ello hoy en día— sería peor. Así, la religión, la creencia 
organizada, ha sostenido y cultivado con esmero este sentido de que debéis andar 
derechos, de que no debéis pecar, de que no debéis hacer cosas feas. Nos ha 
mantenido dentro de un molde; son tan sólo unos pocos los que pueden salirse del 
molde, ya que queremos permanecer en él. Queremos ser respetables; el miedo a la 
opinión pública y muchas cosas más nos retienen en el molde. Y como tenemos 
miedo y no dependemos de nuestro propio entendimiento, la mayoría de nosotros 
confiamos en otra persona: el sacerdote, el psicólogo, el caudillo, el político; conocéis 
las innumerables dependencias que uno fomenta. Todas ellas, naturalmente, 
fortalecen nuestra ansiedad inherente por hacer lo correcto. De todo esto surge el 
sentido de culpa. 

Luego tenemos el galimatías de la religión acerca del pecado. Pero hay ciertas 
cosas evidentes —¿no es así?— por ejemplo, que la virtud es esencial. Pero la virtud 
cultivada deja de ser virtud; es tan sólo el fortalecimiento de uno mismo con diferente 
nombre. La virtud aparece únicamente cuando se está libre del deseo de ser algo; 
cuando no se teme ser nada. Y es la repetición de una perturbación determinada, de 
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una acción dada que ha traído infortunio a los demás y a uno mismo, lo que puede 
llamarse pecado. Eso, sin duda, es lo primero, ¿verdad? Ver muy claramente algo que 
se descubre en la vida de relación, y no repetirlo. En la repetición, por cierto, está el 
error, no en la primera acción: y para comprender eso, que es la cualidad reiterativa 
del deseo, tiene uno que comprender la estructura íntegra de sí mismo. 

De suerte que existe esa cosa llamada pecado, el sentimiento de culpa. Puede que 
uno haya hecho algo malo, como vejar a alguien o chismear, pero lo peor que uno 
pueble hacer, seguramente, es continuar en ello. Si notáis que habéis cometido un 
error, observadlo, examinadlo a fondo y libraos de él; no continuéis repitiéndolo. 
Porque, sin duda, esa sensación de ansiedad por algo que uno ha hecho en el pasado o 
que pueda hacer al minuto siguiente esa constante preocupación al respecto, ese 
temor, no hace más que acrecentar la inquietud de la mente, ¿no es así? La 
murmuración, la zozobra, indican desasosiego de la mente. Cuando no hay 
desasosiego ni distracción, sino un estado de alerta, de vigilancia, entonces el 
problema desaparece, ¿no es cierto? El sentimiento de culpa, a la mayoría de nosotros 
nos mantiene a raya. Pero eso no es sino miedo; y el miedo, sin duda alguna, no 
produce claridad de comprensión. En el miedo no hay comunión. Y es ese miedo el 
que tiene que arrancarse de raíz, no el sentimiento de que uno está pecando. 


Pregunta: Sin un plan coordinado no existe posibilidad de acción colectiva, la 
cual implica subordinación de la voluntad del individuo a un propósito común. Si los 
individuos careciesen de egoísmo, ni el control ni la autoridad harían falta. ¿Cómo 
podemos nosotros alcanzar un propósito común sin poner freno a la voluntad errática 
del individuo, aunque a veces sea éste bien intencionado? 


Krishnamurti: Para lograr una acción colectiva, recurrimos a la fuerza o al 
autoritarismo; o a una forma de temor, amenaza o recompensa, con lo cual estamos 
todos familiarizados. El Estado, o un grupo de individuos, establece cierto propósito 
y entonces compele, coacciona o persuade a los demás para que cooperen, dándoles 
recompensas o castigos: todas las diversas formas de lograr la acción coordinada que 
conocemos. Y el interlocutor quiere saber si el énfasis en el individuo, implícito en la 
pregunta, impide la acción coordinada. Ello significa: si hay un propósito común con 
el cual todos estamos de acuerdo, ¿no debemos someternos a él, dejando de lado 
nuestra propia voluntad? 

¿Cómo es posible la cooperación? —eso es realmente lo esencial del asunto, ¿no 
es así?—. La cooperación, la acción coordinada, son obra del miedo o de la 
inteligencia y el amor. Cuando tal o cual nación está en guerra, hay cooperación 
basada en el miedo; y, al parecer, el miedo, el odio, los celos, unen a los hombres con 
más rapidez que la inteligencia y el amor. Los estadistas y políticos perspicaces se 
dan cuenta de ello y lo instigan, lo cual, asimismo, nos resulta familiar. ¿Pero será 
posible unir a las personas de un modo inteligente, por medio del afecto? Ese es 
realmente el problema, ¿no es así? En efecto, vemos cada vez más que la gente se une 
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por obra del odio, del miedo, de la coacción: movimientos de masa, uso de medios 
psicológicos para persuadir, propaganda, y todo lo demás. Y si ese es el camino, 
entonces resulta vano todo lo que estamos discutiendo. Pero si no cooperáis, si no os 
unís por medio de la codicia, ¿hay alguna otra manera de hacerlo? Y si existe un 
medio, ¿no debéis subordinar la voluntad del individuo a un propósito más elevado? 

Digamos, por ejemplo: todos estamos de acuerdo en que debe haber paz en el 
mundo. ¿Y cómo es posible esa paz? La paz sólo es posible cuando no hay egoísmo, 
por cierto; cuando el «yo» no es importante. Como soy pacífico en mí mismo, mis 
actos serán pacíficos; no seré, por lo tanto, antisocial. Y alejaré de mí todo lo que 
contribuya al antagonismo. Por consiguiente, tengo que pagar el precio de la paz, ¿no 
es así? Pero la paz debe originarse en mí mismo. Y cuanto mayor sea el número de 
nosotros que tenga esa actitud, mayor será, por cierto la posibilidad de paz en el 
mundo —lo cual no significa subordinación de la voluntad individual al todo, a un 
propósito, a un plan, a una utopía. 

Veo, en efecto, que no puede haber paz mientras yo no sea pacífico. Ello 
significa: nada de nacionalismo, nada de clase. Conocéis todas las cosas que implica 
el hecho de ser pacíficas, el cual significa ser completamente exento de egoísmo. 
Cuando eso exista, entonces cooperaremos. Entonces será inevitable que haya 
cooperación. Cuando hay coacción extraña para obligarme a cooperar con el Estado, 
con un grupo, puede que yo coopere, pero en mi fuero íntimo estaré en lucha, no 
habrá alivio alguno. O puede que yo me valga de la utopía como medio de hallar 
plena satisfacción, lo cual es también expansión de uno mismo. 

Así, pues, mientras la voluntad del individuo se someta a determinada idea por 
causa de la codicia, de la identificación, tiene que haber finalmente conflicto entre el 
individuo y lo colectivo. De suerte que el énfasis, sin duda, no ha de ponerse en el 
individuo y lo colectivo como opuestos entre sí, sino en la liberación del sentido del 
«yo» y de «lo mío». Habiendo esa libertad, no hay problema del individuo en 
oposición a lo colectivo. Pero como eso parece casi imposible, se nos induce a que 
nos unamos a lo colectivo a fin de producir una acción determinada, a que 
sacrifiquemos al individuo en aras del todo; y ese sacrificio nos lo exigen otros 
hombres, los líderes. Es posible, mientras tanto, considerar todo este problema 
inteligentemente, no como relativo a lo individual y a lo colectivo, y darnos cuenta de 
que no puede haber paz mientras vosotros y yo no seamos pacíficos en nosotros 
mismos; y que la paz no puede comprarse a ningún precio. Vosotros y yo tenemos 
que vernos libres de las causas que producen conflicto en nosotros mismos. Y el 
centro del conflicto es el «ego», el «yo». Pero la mayoría de nosotros no quiere 
librarse de ese «yo». Esa es la dificultad. 

Casi todos gustamos de los placeres y las penas que trae el «yo»; y mientras 
estemos dominados por el placer y las penas del «yo», habrá conflicto entre el «yo» y 
la sociedad, entre el «yo» y lo colectivo; y lo colectivo dominará al «yo» y lo 
destruirá, si puede. Pero el «yo» es mucho más fuerte que lo colectivo; por tanto, 
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siempre lo embauca y trata de asegurarse una posición para él, para expandirse, para 
satisfacerse. 

La verdadera función del hombre, a no dudarlo, consiste en libertarse del «yo»; y 
por lo tanto en la búsqueda de la realidad, en el descubrimiento y el advenimiento de 
la realidad. Las religiones juegan con ello en sus ritos y jerigonzas; ya conocéis todo 
ese negocio. Pero si uno llega a darse cuenta de todo este proceso que hemos estado 
dilucidando durante años, surge una posibilidad de que funcione la inteligencia recién 
despierta. En ello no hay autoliberación ni autorrealización, sino «creatividad». Es 
esta acción creadora de la realidad, que no está sujeta al tiempo, la que a uno lo 
emancipa de todo este problema de lo colectivo y lo individual. Entonces esta uno 
realmente en condiciones de ayudar a crear lo nuevo. 


7.* Conferencia, 6 de agosto de 1949. 
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VIII 


Estoy seguro que muchos de vosotros creéis en la inmortalidad, en el alma, o en el 
«atman» y otras cosas más. Y tal vez algunos de vosotros hayáis tenido alguna 
experiencia fugaz de esas cosas. Pero, si se me permite, me agradaría enfocar en la 
mañana de hoy todo esto desde un punto de vista distinto. Investiguémoslo con 
mucha seriedad y empeño, y descubramos la verdad al respecto, no de acuerdo a 
ningún tipo determinado de creencia o dogma religioso, ni a vuestra propia 
experiencia personal, por vasta, hermosa y romántica que pueda ser. Os ruego, pues, 
que examinéis inteligentemente y sin ningún prejuicio lo que vamos a dilucidar, no 
con la intención de rechazarlo o defenderlo, sino más con la de descubrir. Porque es 
un problema de muy difícil discusión. Son muchas las cosas que él implica, y si 
podemos pensar en ello de un modo nuevo, tal vez nuestro enfoque de la acción y de 
la vida resulte diferente. 

Creemos, al parecer, que las ideas son muy importantes. Nuestra mente está llena 
de ideas. Nuestra mente es idea; no hay mente sin idea, sin pensamiento, sin 
«verbalización». Y las ideas desempeñan un papel extraordinariamente importante en 
nuestra vida; es decir, lo que pensamos, lo que sentimos, las creencias e ideas en las 
cuales estamos condicionados. Las ideas tienen un sentido extraordinario para la 
mayoría de nosotros: ideas que parecen coherentes, lógicas, inteligentes, y también 
ideas que son románticas, estúpidas, sin mucha significación. Estamos abarrotados de 
ideas; toda nuestra estructura se basa en ellas. Y estas ideas surgen, evidentemente, 
por obra de influencias externas y del condicionamiento ambiental, como asimismo 
por exigencias internas. Podemos ver muy bien cómo surgen las ideas. Las ideas son 
sensaciones. No existe idea sin sensación. Y como la mayoría de nosotros se alimenta 
de la sensación, toda nuestra estructura se basa en ideas. Siendo limitados y 
procurando agrandarnos mediante la sensación, las ideas se tornan muy importantes: 
ideas sobre Dios, sobre la moral ideas sobre diversas formas de organización social, 
etc. 

De suerte que las ideas informan nuestra experiencia, lo cual es un hecho 
evidente. Es decir, las ideas condicionan nuestra acción. La acción no es la que crea 
las ideas; son las ideas que engendran la acción. Primero lo pensamos, luego 
actuamos; y la acción se basa en las ideas. De modo que la experiencia es el resultado 
de las ideas; pero la experiencia es diferente de la vivencia. Si lo habéis advertido, en 
el estado de vivencia no hay ideación, en absoluto. Existe tan sólo el hecho de 
experimentar, de actuar más tarde viene la ideación —gustos y aversiones— derivada 
de esa vivencia. Deseamos que la experiencia continúe o que no continúe. Si nos 
gusta, retrocedemos hacia la experiencia que está en la memoria, lo cual es reclamar 
la sensación de esa experiencia, no experimentar de nuevo. Existe, sin duda, una 
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diferencia entre vivencia y experiencia, y eso debe ser suficientemente aclarado. En 
la vivencia no hay experimentador y experiencia; hay tan sólo estado de vivencia. 
Pero después de esa vivencia, las sensaciones de la misma se reclaman, se anhelan; y 
de ese deseo nace la idea. 

Digamos, por ejemplo, que habéis tenido una experiencia agradable. Ha pasado, y 
suspiráis por ella. Es decir, anheláis la sensación, no el estado de vivencia; y la 
sensación crea ideas, basadas en el placer y el dolor, en evitar y aceptar, en la 
negación y la continuación. Ahora bien, las ideas no son de importancia fundamental, 
ya que, como lo vemos, ellas tienen continuidad. Podéis morir, pero las ideas que 
habéis tenido, el manojo de ideas que sois, continúa parcial o totalmente, 
manifestándose de un modo pleno o sólo escasamente. Es obvio que ellas tienen una 
forma de continuidad. 

De suerte que, si las ideas son el resultado de la sensación, y lo son, y si la mente 
está llena de ideas, si la mente es idea, entonces hay una continuación de la mente 
como manojo de ideas. Pero eso, sin duda, no es inmortalidad; porque las ideas son 
mero resultado de las sensaciones, del placer y del «no placer»; y la inmortalidad 
tiene que ser algo que esté más allá de las ideas, algo sobre lo cual no es posible que 
la mente especule; porque la mente sólo puede especular en términos de placer y de 
dolor, de evasión y de aceptación. Como la mente sólo puede pensar en esos 
términos, por más extensiva y profundamente que lo haga ella sigue basándose en la 
idea; pero el pensamiento, la idea, tiene continuidad, y es obvio que aquello que 
continúa no es inmortalidad. De modo que para conocer o experimentar la 
inmortalidad, o para la vivencia de ese estado, no debe haber ideación. Uno no puede 
pensar acerca de la inmortalidad. Si podemos vernos libres de la ideación, es decir, si 
no pensamos en términos de ideas, entonces hay tan sólo un estado de vivencia, un 
estado en que la ideación ha cesado por completo. Podéis experimentar con esto 
vosotros mismos; no aceptéis lo que os digo. Porque hay mucho involucrado en todo 
esto. La mente ha de estar del todo quieta, sin moverse hacia atrás ni hacia adelante, 
sin ahondar ni encumbrarse. Es decir, la ideación debe cesar por completo. Y eso es 
sumamente difícil. Por tal causa nos apegamos a palabras como «alma», 
«inmortalidad», «continuidad», «Dios», todas las cuales tienen efectos neurológicos 
que son sensaciones. Y de esas sensaciones se alimenta la mente. Privad a la mente 
de esas cosas, y está perdida. Por eso se aferra con gran fuerza a las experiencias 
pasadas, ahora convertidas en sensaciones. 

¿Es posible que la mente esté serena —no parcialmente sino en su totalidad— 
hasta el punto de tener experiencia directa de aquello que no puede pensarse, que no 
puede ser expresado en palabras? Es obvio que aquello que continúa está dentro de 
los limites del tiempo; y, a través del tiempo, lo atemporal no puede manifestarse. Por 
tanto, Dios, o lo que sea, no puede ser objeto de pensamiento. Si pensáis al respecto, 
lo que hay es sólo una idea, una sensación por lo tanto ya no es verdadero. Es 
simplemente una idea que continúa, que es heredada o condicionada; y tal idea no es 
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eterna, inmortal, atemporal. Es esencial que esto lo sintamos realmente, que veamos 
su verdad a medida que lo vamos dilucidando. No digáis «esto es así, aquello no es 
así»; «creo en la inmortalidad, y Ud. no»; «es Ud. agnóstico y yo religioso». Todas 
esas expresiones son irreflexivas, sin madurez, y no tienen significación alguna. 
Estamos tratando de algo que no es simple asunto de opinión, de simpatía o de 
aversión, ni de prejuicio. Procuramos descubrir qué es la inmortalidad, mas no como 
lo hace la gente llamada «religiosa», que pertenece a uno u otro culto. Nosotros 
intentamos experimentar ese estado, percibirlo, porque en él hay creación. Una vez 
que se lo ha experimentado, vivido, entonces el problema entero de la vida sufre un 
cambio significativo, revolucionario; y, sin eso, todas las disputas y opiniones 
triviales carecen en realidad de significación. 

Es preciso, pues, darse cuenta de todo este proceso, de cómo surgen las ideas, de 
cómo la acción emana de las ideas, y cómo éstas, que dependen de la sensación, 
dominan la acción y por lo tanto la limitan. No importa de quien sean las ideas, si de 
la izquierda o de la extrema derecha. Mientras nos aferremos a las ideas, 
permaneceremos en un estado en que no puede haber vivencia alguna. Entonces 
vivimos tan sólo en la esfera del tiempo: en el pasado, que brinda más sensación; o en 
el futuro, que es otra forma de sensación. Sólo cuando la mente está libre de ideas, 
puede haber vivencia. Escuchad esto, simplemente; no lo rechacéis ni lo aceptéis. 
Escuchadlo como escucharíais el viento entre los árboles. No ponéis objeciones al 
viento entre los árboles; resulta agradable. Si os desagrada, os alejáis. Haced lo 
mismo aquí. No rechacéis: averiguad, simplemente. Porque son muchas las personas 
que han expresado sus opiniones sobre esta cuestión de la inmortalidad. Los 
instructores religiosos hablan de ella, como lo hace todo predicador a la vuelta de la 
esquina. Son tantos los santos, tantos los autores que niegan o afirman; dicen que hay 
inmortalidad, o que el hombre es tan sólo el resultado de influencias del medio 
ambiente, etc. Las opiniones abundan. Pero las opiniones no son la verdad; y la 
verdad es algo que ha de ser experimentado directamente, de instante en instante; no 
es una experiencia que deseáis, lo cual resulta entonces mera sensación. Y sólo 
cuándo se logra ir más allá del manojo de ideas que es el «yo», la mente, y que tiene 
una continuidad parcial o completa, sólo cuando se puede ir más allá de eso, sólo 
cuando el pensamiento está totalmente callado, sólo entonces hay un estado de 
vivencia. Entonces uno sabrá lo que es la verdad. 


Pregunta: ¿Cómo va uno a conocer o sentir inequívocamente la realidad, el 
significado exacto e inmutable de una experiencia que sea la verdad? Siempre que 
tengo una realización y siento que es la verdad, alguien a quien la comunico me dice 
que no hago más que engañarme a mí mismo. Siempre que creo haber comprendido, 
aparece alguien que me dice que estoy en la ilusión. ¿Existe algún modo de conocer 
cuál es la verdad acerca de mí mismo, sin error, sin engañarme a mí mismo? 
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Krishnamurti: Cualquier forma de identificación tiene que conducir a la ilusión. 
Está la ilusión psiquiátrica y la ilusión psicológica. Con la primera ya sabemos qué 
hacer. Cuando uno se cree Napoleón o un gran santo, ya sabéis lo que tenéis que 
hacer. Pero la identificación e ilusión psicológica es completamente distinta. El 
político o la persona religiosa se identifican con la patria o con Dios. Él es la patria; y, 
si tiene talento, resulta una pesadilla para el resto del mundo, ya sea de un modo 
pacífico o violento. Hay varias formas de identificación: identificación con la 
autoridad, con su país, con una idea; identificación con una creencia, lo que lo obliga 
a uno a hacer toda clase de cosas; con una ideología, por la cual estáis dispuestos a 
sacrificar a todo el mundo y a todas las cosas, inclusive a vosotros mismos y a 
vuestro país, a fin de lograr lo que deseáis; identificación con una utopía, por la cual 
encajáis a los demás en determinado molde. Existe además la identificación del actor 
al representar diferentes papeles. Y la mayoría de nosotros estamos en esa actitud de 
ejecutantes, afectando algo, consciente o inconscientemente. 

Nuestra dificultad, pues, consiste en que nos identificamos con un país, con un 
partido político, con la propaganda, con una creencia, con una ideología, con un líder; 
todo eso es un tipo de identificación. 

Existe luego la identificación con nuestras propias experiencias. He tenido una 
experiencia, algo emocionante; y mientras más me ocupo de ella, más intensa, más 
romántica, más sentimental, más nebulosa se vuelve. Y a eso le llamamos Dios; ya 
conocéis los innumerables modos de engañarse a sí mismo. La ilusión surge, por 
cierto, cuando uno se aferra a algo. Si he tenido una experiencia que está totalmente 
terminada y vuelvo a ella, estoy en la ilusión. Si quiero que algo se repita, si me 
apego a la repetición de una experiencia, ello forzosamente me llevará a la ilusión. 
Así, pues, la base de la ilusión es la identificación: la identificación con una imagen, 
con una idea de Dios, con una voz, o con experiencias a las cuales nos adherimos 
apasionadamente. No es a la experiencia que nos aferramos, sino a la sensación que 
de ella tuvimos en el momento de experimentarla. Vive en la ilusión un hombre que 
ha creado en torno suyo diversos métodos de identificación. Un hombre que cree a 
causa de una sensación, de una idea a la cual se apega, está sujeto a vivir en la 
ilusión, en el engaño de sí mismo. Por lo tanto, cualquier experiencia acerca de 
vosotros o rechacéis, tiene que conduciros a la ilusión. La ilusión solamente cesa 
cuando comprendéis una experiencia y no os aferráis a ella. Este deseo de poseer es 
la base de la ilusión, del engaño de uno mismo. Deseáis ser algo, y este deseo ha de 
ser comprendido, a fin de comprender el proceso de la ilusión, del engaño de uno 
mismo. Si creo que en mi próxima vida seré un gran instructor, un gran Maestro, el 
Buda, X, Y 0Z, o si creo que ahora soy eso, y a eso me aferró, estaré sin duda en la 
ilusión porque vivo de una sensación, la cual es una idea; y mi mente se alimenta de 
ideas, falsas o verdaderas. 

¿Y cómo vamos a saber si una experiencia en un momento dado es la verdad? Eso 
es parte de la pregunta. ¿Por qué deseáis saber si es la verdad? Un hecho es un hecho: 
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no es falso ni verdadero. Sólo cuando deseo traducir un hecho conforme a mi 
sensación, a mi ideación, es que entro en el engaño. Cuando estoy enojado, ello es un 
hecho; no es cuestión de autoengaño. Cuando soy lujurioso, codicioso, cuando estoy 
irritado, ello es un hecho; sólo cuando empiezo a justificarlo, a buscarle 
explicaciones, a evitarlo, a traducirlo conforme a mi prejuicio en mi favor, 
únicamente entonces tengo que preguntar: «¿qué es la verdad?». Es decir, no bien 
abordamos un hecho emocionalmente, sentimentalmente, a base de ideación, 
entramos en el mundo de la ilusión y del autoengaño. El mirar un hecho y estar libre 
de todo eso, requiere extraordinaria vigilancia. Es por lo tanto de la mayor 
importancia que descubramos por nosotros mismos, no si estamos en la ilusión o 
engañados, sino si estamos libres del deseo de identificarnos, del deseo de tener una 
sensación (que llamáis experiencia), del deseo de repetir, de poseer o de volver a una 
experiencia. Al fin y al cabo, de instante en instante podéis conoceros tal cuales sois, 
de hecho, no a través del tamiz de la ideación, que es sensación. Para conoceros a 
vosotros mismos, no hay necesidad de conocer la verdad o lo que no es la verdad. 
Para miraros en el espejo y ver que sois feos o hermosos, efectivamente, no en un 
sentido romántico, la verdad no es requisito. Pero la dificultad en que se halla la 
mayoría de nosotros es que, cuando vemos la imagen, la expresión, deseamos hacer 
algo a su respecto, deseamos alterarla, darle un nombre diferente. Si es agradable nos 
identificamos con ella; si es dolorosa, la esquivamos. En este proceso estriba, sin 
duda el autoengaño, con lo cual estáis un tanto familiarizados. Los políticos hacen 
eso. Lo hacen los sacerdotes cuando hablan de Dios en nombre de la religión. Y lo 
hacemos nosotros cuando estamos atrapados en la sensación de las ideas y nos 
aferramos a ellas: esto es verdadero, esto es falso, los Maestros existen o no existen, 
todo lo cual es absurdo, falto de madurez, pueril. Más para descubrir lo que es un 
hecho hace falta una vigilancia extraordinaria, una percepción en la que no halla 
condenación ni justificación. 

Puede decirse, pues, que uno se engaña a sí mismo y que está en la ilusión cuando 
se identifica con un país, con una creencia, con una idea, con una persona, etc.; O 
cuando existe el deseo de repetir una experiencia, que es la sensación de la 
experiencia; o cuando, al recordar la niñez, uno desea repetir sus experiencias: el 
deleite, la amistad estrecha, la sensibilidad; o cuando uno desea ser algo. Es 
sumamente difícil mo ser engañado, ya sea por uno mismo o por otro; y el engaño 
cesa tan sólo cuando no existe el deseo de ser algo. Entonces la mente es capaz de ver 
las cosas tal cuales son, de ver el significado de lo que es; entonces no hay lucha 
entre lo falso y lo verdadero; entonces no hay búsqueda de la verdad como distinta de 
lo falso. Lo importante, pues, es comprender el proceso de la mente; y esa 
comprensión es de hecho, no teórica, sentimental ni romántica; no consiste en 
encerrarse en un cuarto oscuro y meditar sobre todo ello, ni en tener imágenes de 
visiones; nada de todo eso tiene que ver con la realidad. Y como casi todos somos 
sentimentales, románticos, como buscamos sensación, estamos atrapados en las ideas; 
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y las ideas no son lo que es. Por lo tanto, la mente que está libre de ideas —que son 
sensaciones— está libre de ilusión. 


Pregunta: La experiencia demuestra que la comprensión sobreviene únicamente 
cuando cesa la argumentación y el conflicto, cuando se logra en cierto modo una 
tranquilidad o simpatía intelectual. Esto es cierto hasta en la comprensión de 
problemas técnicos y matemáticos. Sin embargo, esta tranquilidad ha sido 
experimentada tan solo después de haberse hecho todos los esfuerzos de análisis, 
examen o experimentación. ¿Significa eso que dicho esfuerzo es un requisito previo, 
aunque no suficiente, para la tranquilidad? 


Krishnamurti: Espero que hayáis comprendido la pregunta. Para expresarlo 
brevemente: el interlocutor quiere saber si para que haya tranquilidad de la mente, no 
es necesario primero esforzarse, ahondar, analizar, examinar. ¿No hace falta esfuerzo 
para que la mente pueda comprender? Es decir, ¿no es la técnica requisito previo para 
la «creatividad»? Si se me plantea un problema, ¿no debo investigarlo, considerarlo 
detenida y completamente, escudriñarlo, analizarlo, desmenuzarlo, preocuparme por 
él y librarme de él? Entonces, cuando la mente está quieta, se halla la respuesta. Este 
es el proceso por el cual pasamos. Tenemos un problema, lo consideramos, lo 
examinamos, lo discutimos; y luego, cansada de él, la mente se aquieta. Entonces, sin 
saber cómo, hallamos la respuesta. Este proceso nos resulta familiar. Y el interlocutor 
pregunta: «¿No es eso necesario en primer término?». ¿Por qué pasamos por ese 
proceso? No nos equivoquemos preguntando si ello es o no necesario; preguntemos 
por qué pasamos por ese proceso. Yo paso por ese proceso, evidentemente, a fin de 
hallar una respuesta. Lo que ansío es hallar una respuesta, ¿no es así? Y ese temor de 
no hallarla, me obliga a hacer todas esas cosas; y luego, después de pasar por dicho 
proceso, me siento agotado y digo: «no tengo respuesta». Entonces la mente se 
aquieta y surge una respuesta, siempre o a veces. 

La pregunta no es, pues, si el proceso preliminar es necesario, sino por qué yo 
paso por ese proceso. Evidentemente, porque busco una respuesta. No estoy 
interesado en el problema sino en cómo alejarme de él. No busco la comprensión del 
problema sino la respuesta al problema. Hay ciertamente una diferencia, ¿no es así? 
Porque la respuesta está en el problema, no fuera de él. Paso por el proceso de 
escudriñar, analizar, desmenuzar, para huir del problema. Pero si no escapo del 
problema y trato de mirarlo sin ningún temor o ansiedad, si no hago más que 
considerar el problema, ya sea matemático, político, religioso o de cualquiera otra 
índole, y no busco una respuesta, entonces el problema empezará a revelárseme. Eso, 
sin duda, es lo que ocurre. Pasamos por ese proceso, y eventualmente la rechaza 
porque no tiene salida. Así, pues, ¿no podemos empezar directamente desde el 
principio, es decir, sin buscar una respuesta al problema? Ello es sumamente arduo, 
¿verdad? Porque, cuanto más comprendo el problema, más significación él posee. 
Para comprenderlo, he de abordarlo serenamente, sin imponer al problema mis ideas, 
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mis sentimientos de simpatía o antipatía. Entonces el problema revelará su 
significado. 

¿Por qué no es posible tener la mente quieta desde el principio mismo? Sólo 
habrá tranquilidad cuando yo no busque una respuesta, cuando no le tenga miedo al 
problema. Nuestra dificultad estriba en el temor que el problema encierra sí, pues; 
cuando uno pregunta si es necesario o no hacer un esfuerzo, recibe una respuesta 
falsa. 

Veámoslo de manera distinta. Un problema exige atención, no distracción por 
temor; y no hay atención cuando buscamos una respuesta fuera del problema, una 
respuesta que nos convenga, que nos resulte preferible, que nos ofrezca satisfacción o 
escape. En otras palabras, si podemos enfocar el problema sin nada de esto, entonces 
es posible comprenderlo. 

De suerte que la cuestión no es si debemos pasar por este proceso de analizar, 
examinar, escudriñar, o si ello es necesario para tener tranquilidad. La tranquilidad se 
manifiesta cuando no tenemos temor; y es porque tememos al problema, al asunto 
que el problema encierra, que estamos atrapados en los deseos propios de nuestras 
actividades, en las actividades nacidas de nuestros deseos. 


Pregunta: Ya no reprimo mis pensamientos, y me siento chocado por lo que a 
veces surge en mí. ¿Puedo ser malo hasta tal punto? (Risas). 


Krishnamurti: Es bueno sentirse chocado, ¿verdad? Ello implica sensibilidad, 
¿no es así? Pero si no os sentís chocados, si sólo decís que hay en vosotros tal o cual 
cosa que no os gusta, y que vais a disciplinarla, a cambiarla, entonces estáis a prueba 
de choques, ¿no es así? (Risas). No, por favor, no lo toméis a risa. Porque la mayoría 
de nosotros desea estar a prueba de sacudidas; no queremos saber lo que somos, y por 
eso es que hemos aprendido a reprimir, a disciplinar, a destruirnos y a destruir al 
prójimo, por nuestra patria y por nosotros mismos. No queremos conocernos tal 
cuales somos. El descubrirse, pues, tal como uno es, resulta chocante; y debe serlo. 
Deseamos, en efecto, ser diferentes; nos agrada pensar en nosotros mismos, 
imaginarnos como algo hermoso, noble, como esto o aquello, todo lo cual es 
resistencia. Nuestra virtud ha llegado a ser mera resistencia, y, por lo tanto, ya no es 
virtud. Para ser sensible a lo que uno es, requiérese cierta espontaneidad; y es en esa 
espontaneidad que uno descubre. Pero si habéis reprimido, disciplinado vuestros 
pensamientos y sentimientos tan completamente que no existe espontaneidad, 
entonces no es posible descubrir nada; y yo no estoy muy seguro de que no sea eso lo 
que la mayoría de nosotros quiere: llegar a estar interiormente muertos. Porque es 
mucho más fácil vivir de ese modo: entregarnos a una idea, a una organización, al 
servicio, o a Dios sabe qué, y funcionar automáticamente. Es mucho más fácil. Pero 
el ser sensibles, el darnos cuenta interiormente de todas las posibilidades, es 
demasiado peligroso, demasiado penoso; y empleamos un método respetable para 
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insensibilizarnos, una forma aceptada de disciplina, de represión, de sublimación, de 
negación. Bien conocéis las diversas prácticas que nos hacen torpes, insensibles. 

Ahora bien, cuando descubráis lo que sois —lo cual, según el interlocutor, es 
malo— ¿qué haréis con ello? Antes habíais reprimido, y por lo tanto nunca habéis 
descubierto: ahora ya no reprimís, y descubrís lo que sois. ¿Cuál es vuestra siguiente 
reacción? Eso, por cierto, es mucho más importante: cómo os las habéis con ello, 
cómo lo abordáis. ¿Qué ocurre luego, cuando descubrís que sois lo que llamáis 
«malo»? ¿Y qué hacéis? En el momento mismo en que descubrís, ya vuestra mente 
está ocupada con ello, ¿no es así? ¿No lo habéis notado? Descubro que soy 
mezquino; ello me resulta chocante. ¿Qué hago, pues? La mente dice entonces: «no 
debo ser mezquino», y por lo tanto cultiva la generosidad. La generosidad de la mano 
es una cosa, y la generosidad del corazón es otra. La generosidad que se cultiva es la 
de la mano; la generosidad del corazón no podéis cultivarla. Si os ponéis a cultivar la 
generosidad del corazón, entonces llenáis el corazón de las cosas de la mente. ¿Qué 
hacemos, pues, cuando descubrimos ciertos rasgos que no son generosos? Observaos 
a vosotros mismos, por favor; no aguardéis mi respuesta, mi explicación. Observad, 
experimentad eso mientras proseguimos juntos. No es que sea ésta una clase de 
psicología; pero, indudablemente, escuchando cosas como éstas, debemos 
experimentar y ser libres a medida qué proseguimos, no continuar día tras día con la 
misma necia rutina. 

¿Qué hacemos, pues? La respuesta instintiva consiste en justificar o negar, lo cual 
nos torna insensibles. Pero el ver la cosa tal cual es, el ver que soy mezquino y ahí 
parar, sin dar explicación alguna: el saber simplemente que uno es mezquino, es algo 
extraordinario, lo cual significa que no hay «verbalización», que ni siquiera se 
nombra ese sentimiento que uno tiene. Si uno realmente se detiene ahí, verá 
producirse una transformación extraordinaria. Entonces uno percibe extensivamente 
lo que implica ese sentimiento y nada tiene que hacer a su respecto. Porque, cuando 
no le dais nombre a una cosa, ella se desvanece. Experimentad con ello y descubriréis 
qué cualidad de extraordinaria percepción se manifiesta cuando no nombráis ni 
justificáis, cuando sólo miráis, cuando observáis en silencio el hecho de que no sois 
generosos, o de que sois mezquinos. Empleo las palabras «generoso», «mezquino», 
con meros fines de comunicación. La palabra no es la cosa, no os dejéis, pues, llevar 
por las palabras. Observad, en cambio, esa cosa. Resulta importante descubrir lo qué 
uno es, sorprenderse y sentirse chocado al descubrir lo que uno es, cuando uno se 
creía tan maravilloso. Es del todo romántico, idiota y estúpido pensar que uno es esto 
o aquello. De suerte que, cuando desechéis todo eso y simplemente observéis lo que 
es —lo cual no requiere valor ni virtud sino una vigilancia extraordinaria— cuando 
dejéis de reprimirlo, de condenarlo, de justificarlo o darle nombre, entonces veréis 
producirse una transformación. 


Pregunta: ¿Qué es lo que determina el intervalo entre la percepción de nuestro 
pensamiento-sentimiento y la modificación o desaparición permanente de la 
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condición percibida? En otros términos ¿por qué es que ciertas condiciones 
indeseables en uno mismo no se desvanecen tan pronto como son observadas? 


Krishnamurti: Eso, por cierto, depende de la debida atención, ¿no es así? 
Cuando uno percibe una cualidad indeseable —y empleo estas palabras simplemente 
para comunicarme, sin dar un significado especial al término «percibir»—. Hay un 
intervalo de tiempo antes de que se opere una transformación; y el interlocutor desea 
saber por qué. Indudablemente, el intervalo entre la percepción y el cambio depende 
de la atención. ¿Hay acaso atención si no hago más que resistir a aquella cualidad, si 
la condeno o la justifico? No hay atención, ciertamente. Eludo la cosa, nada más. Si 
procuro sobreponerme a ella, disciplinarla, cambiarla, eso no es atención, ¿verdad? 
Sólo hay atención cuando estoy plenamente interesado en la cosa misma, no en cómo 
transformarla, porque entonces lo único que hago es eludir, distraerme, huir. Lo 
importante, pues, no es lo que ocurre sino el tener esa capacidad de verdadera 
atención cuando uno descubre una cosa indeseable; y no existe la debida atención si 
hay alguna forma de identificación, algún sentimiento de placer o desagrado. Eso sin 
duda, es muy claro: tan pronto me distrae el placer de desear o no desear aquello no 
hay atención. Si esto está bien claro, entonces el problema es sencillo. Entonces no 
hay intervalo. Pero el intervalo nos agrada. Nos gusta pasar por todo ese galimatías, 
recurrir a todos esos modos intrincados de eludir aquello que tenemos que atacar. Y 
hemos cultivado las escapatorias maravillosa y asiduamente; y las escapatorias se han 
vuelto más importantes que la cosa misma. Pero si uno ve las evasiones, no en forma 
verbal sino viendo realmente que uno escapa, entonces existe la debida atención; 
entonces uno no tiene que luchar contra las escapatorias. Cuando veis algo venenoso, 
no necesitáis escapar; es algo venenoso y lo dejáis de lado. De igual modo, la 
verdadera atención es espontánea cuando el problema es realmente grande, cuando la 
sacudida es intensa. Entonces la respuesta es inmediata. Pero cuando la sacudida, 
cuando el problema no es grande —y bien que nos cuidamos de no agrandar 
demasiado ningún problema— entonces nuestra mente se embota y se hastía. 


Pregunta: ¿La ocupación del artista, del músico, es cosa vana? No hablo de uno 
que se dedica al arte o a la música, sino del que es artista de alma. ¿Querría Ud. 
dilucidar esto? 


Krishnamurti: El problema es muy complicado, de modo que hay que 
examinarlo con calma. Según el interlocutor, hay dos tipos de personas: los que son 
artistas de alma y aquellos que se dedican al arte o a la música. Los que así lo hacen 
evidentemente, obran por afán de sensación, por elevarse, para escapar de diversas 
maneras, o simplemente como entretenimiento o por afición. Podríais dedicaros a ello 
como otro se entrega a la bebida, a un «ismo» o a algún dogma religioso; tal vez sea 
menos perjudicial, ya que estáis en vuestra propia compañía. Viene luego el otro tipo, 
el del artista, si es que tal persona existe. Esa persona pinta, toca o compone música, 
o practica otras formas del arte, por el arte mismo. ¿Qué le ocurre a esa persona? Es 
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seguro que conocéis gente de ese tipo. ¿Qué le ocurre como individuo, como entidad 
social? ¿Qué le sucede a tal persona? El peligro que corren todos los que poseen una 
capacidad, un don, es que se creen superiores. Eso en primer lugar. Creen que son la 
sal de la tierra. Son gente especialmente elegida desde lo alto; y, con esa sensación de 
ser distintos, de ser los elegidos, vienen todos los males: son antisociales, 
individualistas, agresivos, extraordinariamente egocéntricos; casi todas las personas 
que poseen algún don son así. De suerte que el don, la capacidad, resulta un peligro, 
¿no es así? No es que uno pueda evitar el talento o la capacidad; pero hay que darse 
cuenta de todo lo que ello implica, de los peligros que presenta. Tales personas 
pueden reunirse en un laboratorio o en una asamblea de músicos y artistas, pero 
siempre está esa barrera entro ellos y los demás. ¿No es cierto? Vosotros sois legos y 
yo el especialista: somos el hombre que sabe más y el hombre que sabe menos; y 
viene luego toda la identificación relacionada con ello. 

No hablo con desprecio para nadie, porque sería demasiado estúpido: pero hay 
que darse cuenta de todas estas cosas. Señalarlas no significa ofender ni ridiculizar a 
nadie. Pocos de nosotros, en primer lugar, son artistas natos. Nos gusta jugar con ello 
porque resulta provechoso o porque da cierto lustre, cierta apariencia, o se presta a 
ciertas expresiones verbales que hemos aprendido. Nos confiere rango, posición. Y si 
realmente somos artistas, si lo somos de un modo genuino, hay sin duda en nosotros 
una cualidad de sensibilidad, no de aislamiento. El arte no pertenece a ningún país ni 
a persona alguna en particular; pero el artista no tarda en hacer de su don algo 
personal: él pinta, es su obra, su poema. Eso lo infla como a cualquiera de nosotros. 
Y, por lo tanto, se vuelve antisocial: él es una persona más importante. Y como la 
mayoría de nosotros, por suerte o por desgracia, no está en esa situación, nos valemos 
de la música o del arte tan sólo como sensación. Podemos tener una rápida 
experiencia cuando oímos algo deleitoso; pero la repetición de eso una y otra vez 
embota pronto nuestra sensibilidad. Nos entregamos a la sensación, simplemente. Si 
no nos entregamos a eso, entonces la belleza tiene un significado completamente 
distinto. Entonces la abordamos siempre de un modo nuevo. Y es este modo nuevo de 
abordar las cosas en todo momento, sean ellas hermosas o feas, lo que resulta 
importante, lo que contribuye a la sensibilidad; pero no podéis ser sensibles si sois 
prisioneros de vuestra propia afición o capacidad, de vuestro propio deleite, de 
vuestra propia sensación. Sin duda, la persona realmente creadora se allega a las 
cosas de un modo nuevo; no se limita a repetir lo que el locutor de radio le ha dicho, 
o lo que dicen los críticos. 

La dificultad, pues, estriba en mantener esa sensibilidad en todo momento, en 
estar alertas, ya seáis artistas o simplemente juguéis con el arte. Y esa sensibilidad se 
embota cuando os dais importancia a vosotros mismos como artistas. Podéis tener 
visión y podéis poseer la facultad de expresar esa visión en pintura, en el mármol, en 
palabras; pero no bien os identificáis con ella, estáis perdidos, ella ha terminado. 
Perdéis esa sensibilidad. Al mundo le encanta ensalzaros, decir cuán maravillosos 
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sois como artistas, y a vosotros eso os agrada. Y, para la mayoría de nosotros, que no 
somos grandes artistas natos, nuestra dificultad está en no perdernos en las 
sensaciones, porque las sensaciones embotan; por medio de éstas no podéis 
«vivenciar». La vivencia sólo se produce cuando hay relación directa; y no hay 
relación directa cuando existe el velo de la sensación, el deseo de ser, de cambiar, de 
continuar. Nuestro problema, pues, está en mantenernos alertas y sensibles; y eso 
resulta imposible cuando lo único que buscamos es sensación y repetir la sensación. 


8.” Conferencia, 7 de agosto de 1949. 
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IX 


Creo que esta tarde me limitaré a contestar preguntas y que no daré la plática 
preliminar acostumbrada; pero antes de hacerlo, me gustaría indicar una o dos cosas 
respecto a estas preguntas y respuestas. 

En primer lugar, la mayoría de nosotros está muy inclinada a creer. La mente es 
muy astuta al inducirnos a pensar de un modo diferente, a adoptar un nuevo punto de 
vista, o a creer en cosas que no son fundamentalmente verdaderas. Ahora bien, al 
contestar estas preguntas quisiera advertir que yo no trato de induciros a seguir mi 
propia línea de pensamiento. Procuramos descubrir juntos la respuesta correcta. Yo 
no contesto para que sólo aceptéis o neguéis. Vamos juntos a descubrir lo que es 
verdadero, y ello requiere una mente abierta, inteligente, una mente inquisitiva, 
alerta; no una mente que esté tan prevenida que sólo niegue, o tan ansiosa que todo lo 
acepte. Y al contestar estas preguntas, una cosa fundamental debe tenerse presente. 
Es que ellas sólo son un reflejo de las modalidades de nuestro propio pensar; ellas nos 
revelan lo que pensamos. Deben servir de espejo en el cual nos percibamos a nosotros 
mismos. Estos debates, estas pláticas, tienen después de todo un solo propósito, que 
es la búsqueda del conocimiento propio. Porque, como he dicho, sólo conociéndonos 
a nosotros mismos primero —honda y fundamentalmente, no de manera superficial 
es que podemos conocer la verdad—. Y es en extremo arduo conocernos a nosotros 
mismos profundamente, no superficialmente. No es una cuestión de tiempo, sino de 
intensidad; la percepción y la experiencia directa son lo importante. Y estas 
discusiones y pláticas persiguen ese fin, de modo que cada uno de nosotros pueda 
experimentar directamente todo lo que se discute y no sólo entenderlo en el plano 
verbal. También es importante tener presente que cada uno de nosotros debe 
encontrar la verdad; cada uno de nosotros debe ser el maestro y el discípulo; y eso 
requiere una gran dosis de humildad, no la mera aceptación de la seguridad o 
negación que yo formule. 

Así, pues, cuando contesto estas preguntas, tened presente todo eso, por favor. 
Porque todos nosotros tenemos innumerables problemas. La vida no es muy 
agradable ni sencilla; es muy complicada, y sólo podemos comprenderla cuando 
comprendemos su proceso íntegro, total; y el proceso total está en nosotros, no fuera 
de nosotros. Por tanto, es importante comprendernos a nosotros mismos. Entonces 
podremos habérnoslas con las cosas que afrontamos todos los días, con las 
influencias cuyo choque constantemente soportamos. 


Pregunta: La murmuración tiene importancia en el descubrimiento de uno 
mismo, especialmente para que los demás se nos revelen. En serio: ¿por qué no 
emplear la murmuración como un medio para descubrir lo que es? Yo no tiemblo ante 
la palabra murmuración simplemente porque haya sido condenada durante siglos. 
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Krishnamurti: Desearía saber por qué murmuramos. No porque ello nos revele 
lo que son los demás. ¿Y por qué los demás habrían de sernos revelados? ¿Por qué 
deseáis conocer a los demás? ¿Por qué ese interés extraordinario en los demás? En 
primer lugar, señor, ¿por qué murmuramos? Es una forma de inquietud, ¿no es cierto? 
Al igual que la preocupación, indica una mente intranquila. ¿Y por qué ese deseo de 
meterse con los demás, de saber qué hacen o dicen? Es una mente muy superficial la 
que murmura, ¿no es así? Es una mente inquisitiva que está mal encaminada. El 
interlocutor parece creer que los demás le son revelados porque él se interesa en 
ellos: en sus obras, en sus pensamientos, en sus opiniones. ¿Pero conocemos a caso a 
los demás si no nos conocemos a nosotros mismos? ¿Podemos juzgar a los demás si 
no conocemos el derrotero de nuestro propio pensar, el modo como actuamos, nuestra 
manera de comportarnos? ¿Y por qué ese extraordinario interés en los demás? ¿No es 
en realidad un escape, ese deseo de averiguar lo que el prójimo piensa y siente, y 
acerca de qué murmura? ¿Eso no ofrece una evasión de nosotros mismos? ¿Y no está 
también en eso el deseo de inmiscuirnos en la vida de los demás? ¿No es nuestra 
propia vida bastante difícil, bastante compleja, bastante dolorosa, aun sin ocuparnos 
de los demás, sin meternos con ellos? ¿Hay acaso tiempo para pensar acerca de los 
demás de esa manera chismosa, fea cruel? ¿Por qué hacemos eso? Bien sabéis que 
todo el mundo lo hace. Toda persona, prácticamente, murmura acerca de alguien. 
¿Por qué? 

Creo, en primer lugar, que murmuramos de los demás porque no estamos bastante 
interesados en el proceso de nuestro propio pensar y de nuestros propios actos. 
Deseamos ver lo que otros hacen, y, para decirlo con suavidad, imitarlos. En general, 
cuando murmuramos es para condenar a los demás. Pero, haciendo una concesión 
Caritativa, tal vez sea para imitarlos. ¿Por qué queremos imitar a los demás? ¿No 
indica todo eso una extraordinaria superficialidad de parte nuestra? Es una mente en 
extremo torpe la que desea excitación y la busca fuera de sí misma. En otras palabras 
la murmuración es una forma de sensación en la que nos complacemos, ¿no es así? 
Puede que sea otra clase de sensación, pero siempre existe ese deseo de excitarse, de 
distraerse. Y así, ahondando realmente en esta cuestión, uno vuelve a sí mismo, lo 
cual demuestra cuán superficial es uno en realidad, ya que, al hablar de los demás, lo 
que busca es excitación fuera de sí mismo. Sorprendeos a vosotros mismos la 
próxima vez que murmuréis de alguien, y si os dais cuenta de ello, muchísimo os será 
revelado acerca de vosotros mismos. No lo disimuléis diciendo que sois simplemente 
inquisitivos acerca del prójimo. Eso indica inquietud, cierta tendencia a la excitación, 
superficialidad, falta de interés real y profundo en las personas, que nada tiene que 
ver con la murmuración. 

Ahora el siguiente problema es este: ¿cómo poner fin a la murmuración? Esa es la 
segunda cuestión, ¿no es así? Cuando os dais cuenta de que murmuráis, ¿cómo 
pondréis coto a la murmuración? Si ésta se ha convertido en un hábito, en una cosa 
repugnante que continúa día tras día, ¿cómo acabaréis con ella? ¿Pero surge acaso ese 
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interrogante? Cuando sabéis que murmuráis, cuando os dais cuenta de que murmuráis 
y de todo lo que ello implica, ¿os decís a vosotros mismos «cómo he de terminar con 
esto»? ¿No termina acaso espontáneamente, tan pronto os dais cuenta de que 
murmuráis? El «cómo» no surge en absoluto. El «cómo» sólo surge cuando no os 
dais cuenta; y, sin duda, la murmuración indica falta de percepción. Experimentad 
con esto por vosotros mismos la próxima vez que murmuréis, y observad que la 
murmuración termina sin tardanza, de inmediato, cuando os dais cuenta de lo que 
estáis diciendo, cuando percibís que vuestra lengua os arrastra. No hace falta acción 
alguna de la voluntad para poner coto a la murmuración. Lo único que se requiere es 
que os deis cuenta, que seáis conscientes de lo que decís y que veáis lo que ello 
implica. No tenéis que condenar ni justificar la murmuración. Daos cuenta de ella, y 
veréis cuán rápidamente dejáis de murmurar, porque la murmuración le revela a uno 
las modalidades de la propia acción, la propia conducta, el propio tipo de 
pensamiento. Y en esa revelación uno se descubre a sí mismo, lo cual es mucho más 
importante que murmurar de los demás, de lo que hacen, de lo que piensan, de cómo 
se comportan. 

La mayoría de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos llenamos de 
murmuración, de murmuración global. Todo ello es una evasión de nosotros mismos, 
de nuestra propia pequeñez, de nuestra propia fealdad. Creemos que interesándonos 
de un modo superficial en los acontecimientos mundiales, nos hacemos cada vez más 
sabios, más capaces de enfrentarnos a nuestra propia vida. Todas esas cosas, sin duda, 
son medios de huir de nosotros mismos, ¿no es cierto? Porque en nuestro fuero 
íntimo somos sumamente vacíos, superficiales; nos asustamos de nosotros mismos. 
Somos interiormente tan pobres, que la murmuración actúa como una forma de 
variado entretenimiento, como un escape de nosotros mismos. Tratamos de llenar ese 
vacío interior con conocimientos, con ritos, con murmuración, con reuniones de 
grupos, con innumerables medios de evasión. De suerte que los escapes llegan a ser 
lo más importante, no la comprensión de lo que es. La comprensión de lo que es 
exige atención. Para saber que uno es vacío, que uno está acongojado, se necesita 
enorme atención, no escapatorias. Pero a la mayoría de nosotros nos gustan estas 
evasiones, porque son mucho más agradables, más placenteras. Asimismo cuando nos 
conocemos tal cuales somos, es muy difícil habérnoslas con nosotros mismos; y ese 
es uno de los problemas con los cuales nos enfrentamos. No sabemos qué hacer. 
Cuando sé que soy vacío, que sufro, que estoy acongojado, no sé qué hacer, no sé 
cómo habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda clase de escapatorias. 

La pregunta es, pues: ¿qué hacer? Es obvio, por supuesto, que uno no puede 
escapar, ya que eso es lo más absurdo y pueril. Mas cuando os enfrentáis con 
vosotros mismos tal cuales sois ¿qué debéis hacer? Ante todo, ¿es posible no negarlo 
ni justificarlo, sino quedaros simplemente con lo que sois? Ello es sumamente arduo, 
porque la mente busca explicaciones, condenación, identificación. Si no hace ninguna 
de esas cosas sino que se queda con lo que sois, entonces es como admitir algo. Si yo 
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admito que soy moreno, todo termina ahí; pero si estoy deseoso de cambiar a un color 
más claro, entonces surge el problema. Aceptar, pues, lo que es, resulta sumamente 
difícil; y uno puede hacer eso tan sólo cuando no hay escapatoria; y la condenación o 
la justificación son modos de evadirse. De ahí que, cuando uno comprende por qué 
murmura, el proceso total de ese hecho, y percibe lo absurdo que es, la crueldad y 
todas las cosas que encierra, entonces queda uno reducido a lo que uno es; y eso lo 
encaramos siempre para destruirlo o para transformarlo. Mas si no hacemos ninguna 
de esas dos cosas, y abordamos el hecho con la intención de comprenderlo, de estar 
en un todo con él, entonces encontraremos que ya no es la cosa que temíamos. 
Entonces existe una posibilidad de transformar aquello que es. 


Pregunta: Tenemos una colección de ideales; un amplio surtido. Tratamos de 
realizarlos por diversos métodos. Este es un camino largo y que toma tiempo. 
Escuchándole a usted, siento que la diferencia o espacio entre el ideal y la práctica es 
ilusorio: ¿Es esto así? 


Krishnamurti: En primer lugar, ¿nos damos cuenta cada uno de nosotros de que 
tenemos ideales, y de que, teniendo esos ideales, procuramos ponerlos en práctica o 
vivir en conformidad con ellos, o aproximarnos a ellos? Consideremos el problema 
de la violencia. Tenemos el ideal de la «no violencia» y tratamos de practicar ese 
ideal en nuestra vida diaria. O considerad cualquier otro ideal de los que tenéis. 
Tratamos de vivir de acuerdo con él en todo momento, de ponerlo en práctica, si 
somos sinceros y si no vivimos tan sólo en el nivel verbal. Y eso implica tiempo, una 
dedicación constante, una serie de fracasos, y así sucesivamente. 

¿Por qué tenemos ideales? ¿Por qué tenemos toda una colección de ellos? ¿Acaso 
mejoran nuestra vida? ¿Y la virtud ha de lograrse por una disciplina constante? ¿La 
virtud es un resultado? ¿O es algo enteramente distinto? Considerad la humildad. 
¿Podéis practicar la humildad? ¿O la humildad nace cuando el «yo» no es 
importante? Entonces el «yo» y «lo mío» no predominan. Pero si hacemos de eso un 
ideal, es decir, que el «yo» no debe predominar, entonces surge la pregunta: ¿cómo 
llegar a ese estado? De suerte que todo ese proceso es muy complicado y quimérico, 
¿verdad? Tiene que haber un enfoque diferente del problema, ¿no es así? ¿Una 
colección de ideales no resulta un escape? Ella, en efecto, nos da tiempo para 
entretenernos. Decimos: «Estoy poniéndolo en práctica; me estoy disciplinando; un 
día seré tal cosa; es necesario ir poco a poco, para evolucionar hacia ello». Bien 
conocéis todas las diversas explicaciones que damos. 

Ahora bien, ¿existe un enfoque diferente? Porque podemos ver que eso de 
disciplinarse constantemente en pos de un ideal, eso de aproximarse a un ideal, no 
ofrece, en realidad, la solución del problema. No somos más bondadosos. No somos 
menos violentos. Tal vez lo seamos superficialmente, pero no en el fondo. ¿Cómo ha 
de estar uno, pues, exento de codicia, sin tener el ideal de la «no codicia»? Suponed, 
por ejemplo, que soy codicioso o que soy mezquino, o iracundo, o cualquiera de esas 
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cosas. El proceso corriente es tener un ideal y tratar de acercarse a ese ideal en todo 
momento, mediante la práctica, la disciplina, etc. ¿Me libra eso de la codicia, de la 
ira, de la violencia? Lo que me librará de la violencia es estar libre de mi deseo de ser 
algo, de mi deseo de ganar algo, de proteger algo, de lograr un resultado, etc. 

Así, pues, nuestra dificultad estriba en que, teniendo esos ideales, existe ese 
constante deseo de ser algo, de llegar a ser algo; y esa es, en realidad, la médula de la 
cuestión, ¿no es así? Después de todo, la codicia o la ira es una de las expresiones del 
«yo», del «ego»; y mientras ese «yo» persista, la ira continuará. Disciplinarlo, 
simplemente, para que funcione de un modo determinado, no lo libra de la ira. Ese 
proceso sólo acentúa el «ego», el «yo», ¿no es cierto? 

Ahora bien, si me doy cuenta de que soy iracundo o codicioso, ¿necesito pasar 
por todo ese proceso disciplinario a fin de librarme de esa falla? ¿No hay otra manera 
de abordarla, un modo distinto de atacarla? Sólo puedo atacarla de manera distinta 
cuando ya no siento placer en la sensación. La ira me produce una sensación de 
placer, ¿no es así? Aunque después pueda disgustarme, de momento hay en ella 
excitación. Es un desahogo. Paréceme, pues, que lo primero es darse cuenta de ese 
proceso, ver que el ideal nada extirpa. Es, simplemente, una forma de aplazamiento. 
Es decir, para comprender algo, debo prestarle completa atención; y un ideal es 
simplemente una distracción que me impide consagrar plena atención a ese 
sentimiento o a esa condición en un momento dado. Si me doy cuenta plenamente, si 
presto plena atención a la condición que llamo codicia, sin que me distraiga un ideal, 
¿no estoy entonces en situación de comprender la codicia y de ese modo disolverla? 
Como veis, estamos demasiado acostumbrados al aplazamiento, y los ideales nos 
ayudan a aplazar; mas si podemos descartar todos los ideales porque comprendemos 
los escapes y la cualidad dilatoria de los mismos, y encaramos la cosa tal cual es, 
directa e inmediatamente, prestándole nuestra plena atención, entonces, de seguro, 
existe una posibilidad de transformarla. 

Si me doy cuenta de que soy violento, si lo percibo sin tratar de transformar dicha 
condición ni de volverme «no violento»; si simplemente me doy cuenta de ello, 
entonces, por el hecho de consagrarle mi plena atención, descubro las diversas cosas 
que la violencia implica, y a causa de ello prodúcese sin duda en mí una 
transformación interior. Pero si practico la «no violencia» o la «no codicia», o lo que 
os plazca, entonces no hago más que postergar —¿no es así?— porque no presto 
atención a lo que es, o sea a la codicia o violencia. Como sabéis, casi todos tenemos 
ideales, ya sea como un medio de aplazar, o para ser algo, para lograr un resultado. El 
deseo mismo de llegar a ser el ideal, evidentemente, encierra violencia. En el 
esfuerzo mismo de llegar a ser algo, en el hecho mismo de avanzar hacia una meta, 
está sin duda involucrada la violencia, ¿no es verdad? Observad que todos deseamos 
ser algo. Deseamos ser felices, deseamos ser más bellos, deseamos ser más virtuosos, 
deseamos ser más y más. Ciertamente, el deseo mismo de algo más, encierra 
violencia, codicia. Pero si nos damos cuenta de que, mientras más deseamos ser algo, 
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mayor conflicto existe, entonces podemos ver que el ideal contribuye tan solo a 
acrecentar nuestro conflicto, lo cual no significa que yo esté satisfecho con lo que 
soy. Por el contrario. Mientras yo desee ser algo más, tiene que haber conflicto, dolor, 
ira, violencia. Si eso lo siento realmente, si me afecta profundamente, si lo veo, si me 
doy cuenta de ello, entonces soy capaz de habérmelas de inmediato con el problema, 
sin tener una colección de ideales que me estimulen a ser esto o aquello. Entonces mi 
acción es inmediata, mi relación con ello es directa. 

Pero en esto también surge otro problema: el del experimentador y la experiencia. 
Para la mayoría de nosotros, el experimentador y la experiencia son dos procesos 
diferentes. El ideal y yo somos dos estados distintos. Yo deseo llegar a ser eso. Por lo 
tanto el «yo», el experimentador, el pensador, es diferente del pensamiento. ¿Es cierto 
eso? ¿El pensador es diferente del pensamiento? ¿O existe tan solo pensamiento, el 
cual crea al pensador? Mientras yo esté, pues, separado del pensamiento, podré 
manipular el pensamiento, podré cambiarlo, podré transformarlo. ¿Pero el «yo» que 
actúa sobre un pensamiento, es acaso diferente del pensamiento? Son, por cierto, un 
fenómeno conjunto. ¿No es así? El pensador y el pensamiento son uno, no están 
separados. Cuando uno está enojado, uno es enojo; hay un sentimiento integrado que 
llamamos enojo, ira. Entonces yo digo: «estoy enojado»; y, por lo tanto, me separo de 
ese enojo y puedo actuar sobre él, hago algo a su respecto. Pero si me doy cuenta de 
que soy ira, de que soy esa condición misma y que la condición no es separable de 
mí, cuando experimento eso, es obvio que existe una acción del todo diferente, un 
enfoque enteramente distinto. Ahora bien, nosotros nos separamos del pensamiento, 
del sentimiento, de la condición. El «yo», por lo tanto, es en tal caso una entidad 
distinta de la condición; y es por eso que el «yo» puede obrar sobre la condición. Pero 
la condición no es diferente del «yo», del pensador; y cuando existe esa experiencia 
integrada en la que el pensador y el pensamiento son uno, no separados, entonces, sin 
duda, el enfoque es muy distinto y la respuesta diferente. Una vez más os digo: 
experimentad con esto y veréis. Porque en el momento de la vivencia no existe el 
experimentador ni la experiencia. Solamente cuando la vivencia se desvanece, es que 
hay experimentador y experiencia. Entonces el experimentador dice: «me gusta 
aquello», o «no me gusta»; «de eso quiero más», o «de eso quiero menos». Entonces 
él desea cultivar un ideal, convertirse en el ideal. Pero si el pensador es el 
pensamiento y no existen dos procesos separados, entonces su actitud se transforma 
integramente, ¿no es así? Entonces hay una respuesta enteramente distinta con 
respecto al pensamiento; entonces ya no es cuestión de aproximar el pensamiento a 
un ideal o de librarse del pensamiento; entonces no existe el que hace el esfuerzo. Y 
creo que es en realidad muy importante descubrir esto por uno mismo, 
experimentarlo directamente, no porque yo lo diga o porque lo diga otra persona. Es 
importante llegar a esta experiencia: que el pensador es el pensamiento. No dejéis que 
eso se convierta en una nueva jerga, en una serie de palabras de uso corriente. Por 
medio de la verbalización no experimentamos; tenemos meras sensaciones, y las 
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sensaciones no son experiencia. Y si uno puede darse cuenta de este fenómeno 
conjunto, de este proceso en el que el pensador y el pensamiento son uno, creo que 
entonces se comprenderá el problema mucho más profundamente que cuando sólo 
tenemos ideales o no tenemos ninguno, lo cual, en realidad, está fuera de discusión. 

Si yo soy mis pensamientos, y si mis pensamientos no son diferentes de mí 
mismo, entonces no existe el que hace el esfuerzo, ¿verdad? Entonces yo no me 
convierto en aquello; entonces ya no cultivo la virtud. No es que yo sea ya virtuoso. 
No bien tengo conciencia de que soy virtuoso, no lo soy. En cuanto soy consciente de 
que soy humilde, cesa sin duda la humildad. Así, pues, si yo puedo comprender al 
que hace el esfuerzo —al «yo» que se convierte en sus propios deseos y exigencias 
autoproyectadas, las cuales son yo mismo— entonces se opera ciertamente una 
transformación radical en toda mi perspectiva. Por eso es importante que haya 
verdadera meditación, saber qué significa la verdadera meditación. No es la 
aproximación a un ideal, no es el esfuerzo para conseguir algo, no es lograr, 
concentrarse, desarrollar ciertas cualidades, etc., cosa que ya hemos dilucidado. La 
recta meditación es la comprensión de todo ese proceso del «yo». Porque, como lo he 
dicho, la verdadera meditación es conocimiento propio; y sin meditación no puede 
uno descubrir qué es el proceso del «yo». No habiendo meditador que medite sobre 
algo, la meditación es la vivencia de aquello que es, el proceso total del pensamiento 
como pensamiento. Sólo entonces existe una posibilidad de que la mente pueda estar 
realmente quieta. Entonces es posible descubrir si hay algo más allá de la mente —lo 
cual no es una mera afirmación verbal de que lo hay o de que no lo hay, de que hay 
atman, alma, o lo que sea; no estamos discutiendo esas cosas. Es ir más allá de toda 
expresión verbal. Entonces la mente está quieta no sólo en las primeras capas, en su 
nivel superficial, sino que está quieto su contenido íntegro, la conciencia en su 
totalidad. Pero no hay quietud si hay quien hace un esfuerzo, y lo habrá, habrá 
voluntad de acción, mientras él se crea distinto del pensamiento. Esto requiere una 
gran dosis de investigación, de ponderación; no basta experimentarlo en forma 
superficial y sensacional. Y cuando uno tiene esa experiencia directa, resulta ilusorio 
y Carece de todo sentido el convertirse en el ideal. Ese es un enfoque totalmente 
erróneo. Uno ve entonces que todo ese proceso de llegar a ser lo más, lo más grande, 
nada tiene que ver con la realidad. La realidad sólo se manifiesta cuando la mente 
está enteramente quieta, cuando no hay esfuerzo. La virtud es ese estado de libertad 
en que no existe el que hace esfuerzos. La virtud, por consiguiente, es un estado en el 
cual el esfuerzo ha cesado por completo; pero si os esforzáis por llegar a ser 
virtuosos, ello deja evidentemente de ser virtud. ¿No es así? 

De suerte que mientras no comprendamos, mientras no experimentemos que el 
pensador y el pensamiento son uno, todos esos problemas existirán. Pero tan pronto 
experimentemos eso, el que hace esfuerzos desaparece. Para experimentar eso, uno 
debe darse completa cuenta del proceso del propio pensar y sentir, del propio deseo 
de devenir. Y por eso es importante, si uno busca de veras la realidad, o a Dios, o lo 
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que os plazca ver que debe terminar esa mentalidad que nos lleva a encaramarnos, a 
crecer, a lograr. Somos demasiado mundanos. Con la mentalidad del empleado que se 
convierte en jefe, del capataz que se convierte en director, con esa mentalidad 
abordamos la realidad. Creemos que haremos lo mismo: trepar la escala del éxito. 
Temo que ello no pueda hacerse de esa manera. Si lo hacéis, viviréis en un mundo de 
ilusión, y por lo tanto, de conflicto, dolor, miseria y lucha. Pero si uno descarta toda 
esa mentalidad, tales pensamientos, tales puntos de vista, llega a ser realmente 
humilde. Es, no llega a ser. Existe entonces una posibilidad de tener una experiencia 
directa de la realidad, que es lo único que disolverá todos nuestros problemas, pues 
no los disolverán nuestros astutos esfuerzos, nuestro gran intelecto, nuestro profundo 
y amplio saber. 


Pregunta: Estoy libre de ambición. ¿Hay algo malo en eso? (Risas). 


Krishnamurti: Si es Ud. consciente de que está libre de ambición, entonces hay 
algo malo. (Risas). Entonces uno se vuelve afectado, «respetable», falto de 
imaginación, irreflexivo. ¿Por qué habríais de estar libres de ambición? ¿Y cómo 
sabéis que estáis libres de ambición? Tener el deseo de estar libre de algo, es por 
cierto el principio de la ilusión, de la ignorancia, ¿no es así? Observad esto: 
encontramos que la ambición resulta dolorosa: deseamos ser algo y hemos fracasado. 
Ahora decimos, pues: «es demasiado doloroso, me libraré de ello». Si triunfarais en 
vuestra ambición, si lograrais vuestro íntimo anhelo en aquello que queréis ser, 
entonces este problema no se plantearía. Pero al no tener éxito, y al ver que en eso no 
hay realización, lo descartáis y condenáis la ambición. Evidentemente, la ambición 
no es cosa que valga. Un hombre que es ambicioso, no puede, por cierto, descubrir la 
realidad. Puede llegar a ser presidente de algún club, de alguna sociedad o de algún 
país. Pero él, sin duda, no busca la realidad. La dificultad, en la mayoría de nosotros, 
está en que si no triunfamos en lo que deseamos, nos amargamos y nos volvemos 
cínicos, o tratamos de hacernos espirituales. De modo que decimos: «eso está mal 
hecho», y lo descartamos. Pero nuestra mentalidad es la misma. Tal vez no 
triunfemos en el mundo, y en él no seamos grandes personas, pero «espiritualmente» 
seguimos deseando el éxito —en una pequeña agrupación, como dirigentes—. La 
ambición es la misma, ya sea en el mundo o dirigida hacia Dios. Saber 
conscientemente que estáis libres de ambición, es ciertamente una ilusión, ¿verdad? 
Y si estáis realmente libres de ella, ¿puede acaso surgir el problema de si estáis libres 
o no lo estáis? Cuando uno es ambicioso, lo sabe sin duda en su fuero íntimo, ¿no es 
cierto? Y todos los efectos de la ambición en el mundo son bien visibles: su carácter 
despiadado, su crueldad, el deseo de poder, de posición, de prestigio. Pero si uno está 
conscientemente libre de algo, ¿no existe el peligro de volverse muy «respetable», de 
ser afectado, satisfecho de sí mismo? 

Yo os aseguro que es cosa muy difícil estar alerta, darse cuenta, actuar con 
delicadeza y sensibilidad, sin verse atrapado en los opuestos. Se requiere gran 


Página 99 


vigilancia, inteligencia y observación. Además, aun cuando estéis libres de ambición, 
¿qué hay con eso? ¿Sois más bondadosos, más inteligentes, más sensibles a los 
acontecimientos externos e interiores? Hay, por cierto, un peligro en todo esto, ¿no es 
así? Es el peligro de embrutecerse, de volverse estático, torpe, pesado; y cuanto más 
sensible, alerta, vigilante, mayor posibilidad existe de que uno sea realmente libre, no 
libre de esto o aquello. La libertad requiere inteligencia, y la inteligencia no es cosa 
para ser asiduamente cultivada. Es algo que puede experimentarse directamente en la 
vida de relación, no a través del tamiz de lo que creéis que debe ser la convivencia. 
Después de todo, nuestra vida es un proceso de interrelación. La vida es interrelación. 
Y ella requiere una vigilancia y atención extraordinarias, no el especular acerca de si 
estáis o no libres de ambición. La ambición pervierte la convivencia. El hombre 
ambicioso es un hombre aislado; no puede, por lo tanto, convivir ni con su esposa ni 
con la sociedad. La vida es relación, ya sea con uno o con muchos, y esa relación se 
pervierte, se destruye, se corrompe por la ambición; y cuando uno se da cuenta de esa 
corrupción, no surge por cierto el problema de si estamos libres de ella. 

De suerte que, en todo esto, nuestra dificultad estriba en estar vigilantes, atentos a 
lo que pensamos, sentimos, decimos, no para transformarlo en alguna otra cosa, sino 
tan sólo para darnos cuenta de ello. Y si así nos damos cuenta —en lo cual no hay ni 
condena, ni justificación, sino mera atención, pleno conocimiento de lo que es— esa 
percepción tiene en sí misma un efecto extraordinario. Pero si sólo tratáis de llegar a 
ser menos, o más, entonces hay torpeza, hastío, una afectada respetabilidad; y un 
hombre que es «respetable» nunca puede, evidentemente, descubrir la realidad. La 
alerta percepción exige una gran dosis de descontento intimo, el cual no se canaliza 
fácilmente a través de ninguna satisfacción ni de ningún placer. 

Ahora bien, si todo esto lo vemos, si vemos todo lo que hemos discutido esta 
tarde, no sólo en el nivel verbal sino experimentándolo realmente, no a ratos perdidos 
ni cuando se nos arrincona como tal vez algunos de vosotros estéis ahora, sino todos 
los días, de instante en instante; si nos damos cuenta, observando en silencio, 
entonces nos volvemos en extremo sensibles —no sentimentales, lo cual sólo sirve 
para confundir y tergiversar—. Para ser interiormente sensible se necesita gran 
sencillez, no vestir de taparrabo, o poseer poca ropa, o no tener automóvil, sino la 
sencillez en la que el «yo» y «lo mío» no son importantes, en la cual no hay sentido 
de posesión; que ya no existe el que hace esfuerzos. Entonces es posible experimentar 
esa realidad, o que esa realidad se manifieste. Después de todo, esto es lo único que 
puede traer felicidad verdadera y perdurable. La felicidad no es un fin en sí misma. 
Es un producto accesorio, y sólo nace con la realidad. No se trata de ir en pos de la 
realidad; no lo podéis. Ella ha de venir a vosotros. Y sólo puede venir a vosotros 
cuando existe completa libertad y silencio. No que uno se vuelva silencioso. Ese es 
un proceso erróneo de meditación. Hay una enorme diferencia entre ser silencioso y 
volverse silencioso. Cuando hay verdadero silencio, no un silencio artificial, entonces 
surge algo inexplicable, entonces la creación se manifiesta. 
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X 


Durante las últimas cinco semanas, hemos dilucidado la importancia del 
conocimiento propio, pues si uno no se conoce a sí mismo plena e integralmente, no 
sólo en parte, no es posible pensar rectamente ni por lo tanto actuar como es debido. 
Sin conocimiento propio no puede haber acción completa, integrada. Sólo puede 
haber acción parcial si no hay conocimiento propio; y como la acción parcial conduce 
invariablemente al conflicto y al infortunio, resulta importante, para los que en 
verdad quisieran comprender los problemas de la vida completamente, que 
comprendan el problema de la convivencia —no sólo la relación con uno o con dos 
sino con el todo, que es la sociedad—. Para comprender este problema de la 
interrelación, debemos comprendernos a nosotros mismos; y comprendernos a 
nosotros mismos es acción, no retiro de la acción. Sólo hay acción cuando 
comprendemos la interrelación —no sólo la relación con las personas y las ideas, sino 
con las cosas, con la naturaleza. La acción, pues, es interrelación con respecto a las 
cosas, a los bienes, a la naturaleza, a las personas y a las ideas. Sin la comprensión de 
todo ese proceso que llamamos vida, ésta tiene que ser contradictoria, dolorosa, un 
conflicto constante. Para comprender, pues, este proceso de la vida, que somos 
nosotros, tenemos que comprender toda la significación de nuestros pensamientos y 
sentimientos; y es por eso que hemos estado discutiendo la importancia del 
conocimiento propio. Tal vez algunos de nosotros hayamos leído unos pocos libros de 
psicología y tengamos cierto conocimiento superficial de frases psicoanalíticas; pero 
me temo que el mero conocimiento superficial no sea suficiente. La expresión verbal 
de un entendimiento que proviene del mero saber, del mero estudio, no es suficiente. 
Lo importante es comprendernos a nosotros mismos en la interrelación; y ésta no es 
estática, está en constante movimiento. Para seguir esa interrelación, por lo tanto, no 
debe haber fijación en una idea. La mayoría de nosotros somos esclavos de las ideas. 
Somos ideas. Somos un manojo de ideas. Las ideas informan nuestros actos y 
condicionan toda nuestra perspectiva. De modo que las ideas informan nuestras 
relaciones. Esa regulación de la convivencia por una idea impide que se comprenda la 
interrelación. Para nosotros la idea es muy importante, extraordinariamente 
significativa. Vosotros tenéis vuestras ideas, y yo tengo las mías, y estamos en 
conflicto constante sobre ideas, ya sean políticas, religiosas o de otra índole, cada una 
en oposición a las demás. Las ideas invariablemente crean oposición, porque son el 
resultado de las sensaciones; y mientras nuestra interrelación esté condicionada por 
las sensaciones, por la idea, no se comprenderá esa interrelación. En consecuencia, 
las ideas impiden la acción. Las ideas no promueven la acción; la limitan, cosa que 
vemos en la vida diaria. 
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Así, pues, ¿es posible que haya acción sin idea? ¿Podemos actuar sin ideación 
previa? Sabemos, en efecto, cómo las ideas separan a las personas; ideas que son 
creencias, prejuicios, sensaciones, opiniones políticas o religiosas. Ellas dividen a los 
hombres y despedazan al mundo en la actualidad. El cultivo del intelecto se ha 
convertido en el factor predominante, y nuestro intelecto guía e informa nuestra 
acción. ¿Es posible, pues, actuar sin ideas? Sí actuamos sin ideas cuando el problema 
es realmente intenso, muy profundo, cuando exige toda nuestra atención. Puede que 
tratemos de ajustar el acto a una idea; pero si penetramos el problema, si procuramos 
realmente comprender el problema mismo, empezaremos a descartar la idea, el 
prejuicio, el punto de vista particular, y encararemos el problema de un modo nuevo. 
Esto es ciertamente lo que hacemos cuando tenemos un problema: tratamos de 
resolverlo conforme a una idea determinada, o con sujeción a tal o cual resultado, etc. 
Cuando el problema no puede resolverse de ese modo, entonces echamos a un lado 
todas las ideas, abandonamos nuestras ideas y, por lo tanto, abordamos el problema 
de un modo nuevo, con una mente serena. Esto lo hacemos inconscientemente. Sin 
duda es eso lo que ocurre, ¿verdad? Cuando tenéis un problema os preocupáis por él. 
Queréis que de ese problema resulte algo en particular, o interpretáis el problema de 
acuerdo a determinadas ideas. Pasáis por todo ese proceso, y sin embargo el problema 
no se resuelve. De ahí que la mente, al fatigarse, deje de pensar acerca del problema. 
Entonces está quieta, aliviada; el problema no le preocupa. Y de pronto, como sucede 
a menudo, la solución del problema se percibe inmediatamente, surge una insinuación 
con respecto a dicho problema. 

No hay duda, pues, de que la acción no estriba en ajustarse a una idea 
determinada. En ese caso es sólo una continuación del pensamiento; no es acción. ¿Y 
acaso no podemos vivir sin ajustar la acción a una idea? Porque las ideas continúan; y 
si ajustamos la acción a una idea, damos continuidad a la acción, y por lo tanto hay 
identificación del «yo» con la acción: yo y «mi» acción. De ahí que la ideación 
fortalezca el «yo», origen de todo conflicto y miseria. 

La inmortalidad no es, por cierto, una idea. Es algo que está más allá de la 
ideación, del pensamiento, más allá de ese haz de recuerdos que constituye el «yo». Y 
sólo hay vivencia de ese estado cuando cesa la ideación, cuando el proceso del 
pensamiento se detiene. La vivencia de aquello que llamamos lo inmortal, del estado 
atemporal, no es producto del pensamiento: porque el pensamiento es simple 
continuación de la memoria, la respuesta de la memoria; y la vivencia de ese estado 
extraordinario sólo puede surgir con la comprensión del «yo», no tratando de alcanzar 
dicho estado, porque eso sería un simple intento de experimentar algo que uno mismo 
proyecta, y que, por lo tanto, es irreal. Por esta razón es importante comprender el 
proceso íntegro, total, de nuestra conciencia, que llamamos el «yo» y «lo mío», que 
sólo puede ser comprendido en la convivencia, no en el aislamiento. 

Por eso es imperativo que aquellos que realmente desean comprender la verdad, o 
la realidad, o Dios, o lo que sea, capten plenamente el significado de la interrelación; 
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porque esa es la única acción. Si la interrelación se basa en una idea, entonces no es 
acción. Si yo trato de circunscribir mi vida de relación, ajustarla o limitarla a una 
idea, cosa que casi todos hacemos, entonces eso no es acción, no hay comprensión en 
la convivencia. Pero si vemos que ese es un proceso falso que conduce a la ilusión, a 
la limitación, al conflicto, a la separación —-las ideas siempre separan— entonces 
empezaremos a comprender directamente la interrelación, y no le impondremos un 
prejuicio, una condición. Entonces veremos que el amor no es un proceso de 
pensamiento. No podéis pensar acerca del amor. Pero la mayoría de nosotros lo 
hacemos, y por eso resulta mera sensación. Y si limitamos la interrelación a una idea 
basada en la sensación, entonces descartamos el amor, entonces llenamos nuestro 
corazón con las cosas de la mente. Aunque podamos sentir la sensación y llamarla 
amor; no es amor. El amor, por cierto, es algo que está más allá del proceso del 
pensamiento, pero sólo puede descubrirse comprendiendo el proceso del pensamiento 
en la vida de relación; no negándolo, sino percibiendo toda la significación de las 
modalidades de nuestra mente y de nuestra acción en la convivencia. Si podemos 
proseguir más hondamente, entonces veremos que la acción no está relacionada con 
la idea. Entonces la acción es de instante en instante; y en esa vivencia, que es recta 
meditación, está la inmortalidad. 


Pregunta: ¿Qué lugar ocupa la crítica en la vida de relación? ¿Cuál es la 
diferencia entre critica constructiva y destructiva? 


Krishnamurti: En primer lugar, ¿por qué criticamos? ¿Es con el fin de 
comprender? ¿O es simplemente un proceso de irritante censura? Si yo os critico, 
¿acaso os comprendo? ¿Llégase a la comprensión a través del juicio crítico? Si yo 
deseo comprender, si yo deseo entender, no de un modo superficial sino profundo, 
todo el significado de mi relación con vosotros, ¿empiezo por criticaros? ¿O me doy 
cuenta de esa relación entre vosotros y yo observándola en silencio, no proyectando 
mis opiniones, críticas, juicios, identificaciones o condenaciones, sino observando 
calladamente lo que ocurre? ¿Y qué sucede si no critico? Uno puede dormirse, ¿no es 
así? Lo cual no significa que no nos durmamos cuando regañamos con insistencia. 
Tal vez eso se convierta en un hábito, y por hábito nos quedemos dormidos. ¿Lógrase 
una comprensión más amplia y más profunda de la convivencia por medio de la 
crítica? No importa que la crítica sea constructiva o destructiva, eso, por cierto, no 
viene al caso. Por lo tanto, la pregunta es ésta ¿qué estado de la mente y del corazón 
se necesita para comprender la convivencia? ¿Cuál es el proceso de la comprensión? 
¿Cómo comprendemos algo? ¿Cómo comprendéis a vuestro hijo, si él os interesa? Lo 
observáis, ¿no es cierto? Lo observáis cuando juega; lo estudiáis en sus diferentes 
estados de ánimo; no proyectáis vuestras opiniones sobre él. No decís que él debe ser 
esto o aquello. Estáis activamente vigilantes, activamente perceptivos, ¿no es así? 
Entonces, tal vez, empezaréis a comprender al niño. Pero si criticáis constantemente, 
si inyectáis en todo instante vuestra propia personalidad, vuestra idiosincrasia, 
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vuestras opiniones, decidiendo cómo debe ser o no debe ser el niño, y todo lo demás, 
es obvio que erigís una barrera en vuestra relación con él. Pero, por desgracia, casi 
todos criticamos para dirigir, para intervenir; y nos produce cierto placer, cierta 
satisfacción, el dar forma a algo, a vuestra relación con vuestro esposo, con vuestro 
hijo, o con quien sea. Con ello experimentáis una sensación de poder, sois el que 
manda; y en eso hay una tremenda satisfacción. Evidentemente, no es a través de 
todo ese proceso que se comprende la convivencia. Lo único que hay es imposición, 
deseo de formar a otro en el molde de vuestra idiosincrasia, de vuestro deseo, de 
vuestro anhelo. Todo eso impide que se comprenda la interpelación, ¿no es así? 

Además, existe la autocrítica. El asumir una actitud critica hacia uno mismo, el 
criticarse, condenarse o justificarse, ¿trae acaso comprensión de uno mismo? 
¿Cuando empiezo a criticarme, no limito el proceso de comprender, de explorar? ¿Es 
que la introspección, que es una forma de autocrítica, revela el «yo»? ¿Qué es lo que 
hace posible la revelación del «yo»? Ser constantemente analítico, temeroso, crítico 
—eso, ciertamente, no ayuda a poner nada en claro—. Lo que pone de manifiesto al 
«yo» de modo tal que empezáis a comprenderlo, es la constante percepción del 
mismo sin condenación, sin identificación alguna. Ha de haber cierta espontaneidad; 
no podéis estar analizándolo constantemente, disciplinándolo, regulándolo. Esta 
espontaneidad es esencial para la comprensión. Si lo único que hago es limitar, 
dominar, condenar, detengo el movimiento del pensar y del sentir, ¿no es así? Es en el 
movimiento del pensar y del sentir que descubro, no en el simple control. Y cuando 
uno descubre, resulta importante saber cómo hemos de actuar al respecto. Ahora bien, 
si yo actúo de acuerdo con una idea, con una norma, con un ideal, encajo al «yo» en 
un molde determinado. En eso no hay comprensión, no hay superación. Pero si puedo 
observar el «yo» sin condenación alguna, sin ninguna identificación, entonces es 
posible ir más allá. Por eso es que todo este proceso de aproximarse a un ideal es tan 
enteramente erróneo. Los ideales son dioses de fabricación casera; y ajustarse a una 
imagen proyectada por uno mismo no es, por cierto, una liberación. 

De modo que sólo puede haber comprensión cuando la mente percibe en silencio, 
cuando observa; y ello es arduo, porque nos complace el estar activos, inquietos, el 
criticar, condenar, justificar. Esa es toda la estructura de nuestro ser, y a través del 
tamiz de las ideas, prejuicios, puntos de vista, experiencias, recuerdos, tratamos de 
comprender. ¿Será posible libertarnmos de todos esos tamices, y comprender 
directamente? Hacemos eso, sin duda, cuando el problema es muy intenso. No 
pasamos por todos esos métodos: encaramos el problema directamente. Así, pues, la 
comprensión de la convivencia se logra tan sólo cuando ese proceso de autocrítica se 
comprende y la mente está serena. Si me escucháis, y si tratáis de seguir sin gran 
esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una posibilidad de que nos entendamos. Pero 
si no hacéis más que criticar, si exponéis con énfasis vuestras opiniones, lo que habéis 
aprendido en los libros, lo que alguien os ha dicho, etc., entonces vosotros y yo no 
convivimos porque entre nosotros se alza esa mampara. Pero si todos tratamos de 
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descubrir las ramificaciones del problema, que se hallan en el problema mismo, si 
todos estamos ansiosos de ir hasta el fondo del problema, de saber la verdad a su 
respecto, de descubrir lo que es —entonces convivimos—. Entonces vuestra mente 
está a la vez alerta y pasiva, observando para ver lo que hay de verdadero en esto. 
Vuestra mente, pues, tiene que ser en extremo ágil, no debe estar anclada en ninguna 
idea ni ideal, en ningún criterio, en ninguna opinión que hayáis consolidado a través 
de vuestras propias experiencias. La comprensión llega, sin duda, cuando existe la 
ágil ductilidad de una mente que está pasivamente alerta. Entonces es capaz de 
recibir, entonces es sensible. Una mente no es sensible cuando está atestada de ideas, 
prejuicios, opiniones, a favor o en contra de algo. 

De suerte que para comprender la interrelación, debe haber percepción alerta y 
pasiva la cual no destruye la convivencia. Por el contrario, ella hace que la 
interrelación sea mucho más vital, mucho más significativa. Entonces, en esa relación 
existe una posibilidad de verdadero afecto; hay una cordialidad. Una impresión de 
proximidad que no es mero sentimiento o sensación. Y si podemos abordarlo todo de 
ese modo, estar en esa clase de relación con todo, nuestros problemas serán 
fácilmente resueltos —los problemas de la propiedad, de la posesión—. Porque 
nosotros somos aquello que poseemos. El hombre que posee dinero es dinero. El 
hombre que se identifica con la propiedad, es la propiedad, o la casa, o los muebles. 
De igual modo con las ideas o con las personas; y cuando hay espíritu posesivo no 
hay convivencia. Pero la mayoría de nosotros poseemos porque de otro modo nada 
tenemos. Somos cascarones vacíos si nada poseemos, si no llenamos nuestra vida con 
muebles, con música, con conocimientos, con esto o con aquello. Y ese cascarón hace 
mucho ruido, y a ese ruido le llamamos vivir; y con eso nos satisfacemos. Y cuando 
eso se nos desbarata, cuando se nos escapa, sentimos pena; porque entonces os 
descubrís tal cuales sois: cascarones vacíos sin mayor significación. Así, pues el 
darse cuenta del contenido total de la interrelación es acción: y de ésta surge una 
posibilidad de verdadera convivencia, una posibilidad de descubrir su gran hondura, 
su gran significación, y de saber lo que es el amor. 


Pregunta: Cuando Ud. habla de «atemporalidad», parece que quiere significar 
algo además de una serie de acontecimientos. El tiempo, a mi entender, es necesario 
para la acción, y no puedo imaginar la existencia sin una serie de acontecimientos. 
¿Quiere Ud. decir, tal vez, que al conocer qué parte de uno es eterna, el tiempo ya no 
es un medio para llegar a un fin, o un medio de progreso? 


Krishnamurti: En primer lugar, no podemos discutir qué es lo «atemporal». Una 
mente que es el producto del tiempo, no puede pensar en algo que es atemporal. 
Porque mi mente, vuestra mente, después de todo, es un resultado del pasado, el cual 
es tiempo Y con ese instrumento tratamos de pensar en algo que no es del tiempo; y 
eso, ciertamente, no es posible. Podemos especular, escribir libros al respecto, 
podemos imaginárnoslo, hacer con ello toda clase de tretas; pero eso no será lo real. 
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Así, pues, no especulemos al respecto. No hablemos siquiera de eso. Especular sobre 
qué es el estado atemporal, resulta absolutamente inútil, carece de sentido. Pero 
podemos hacer otra cosa: descubrir cómo libertar la mente de su propio pasado, de su 
propia autoproyección; podemos descubrir qué es lo que le da continuidad, una serie 
de acontecimientos como medio de progreso, como medio de comprensión, o lo que 
os plazca. Es visible que una cosa que continúa, tiene que decaer. Aquello que 
continúa no puede renovarse; solo aquello que termina puede renovarse. Para una 
mente limitada por un hábito o una opinión particular, o atrapada en la red de los 
ideales, de las creencias, de los dogmas —para esa mente no puede, por cierto, haber 
renovación—. Ella no puede mirar la vida de un modo nuevo. Solamente cuando esas 
cosas han sido descartadas y la mente está libre, puede ella mirar la vida de un modo 
nuevo. Hay renovación, impulso creador, tan sólo cuando el pasado ha terminado, es 
decir, cuando ya no hay identificación que dé continuidad al «yo» y a «lo mío: “mi” 
propiedad, “mi” hogar, “mi” esposa, “mi” hijo, “mi” ideal, “mis” dioses, “mis” 
opiniones políticas». Es esta constante identificación lo que da continuidad a la serie 
de acontecimientos que van haciendo del «yo» algo más amplio, más grande, más 
noble, más digno, más inteligente, etc. 

¿La vida, la existencia, es cuestión de acontecimientos sucesivos? ¿Qué 
entendemos por «serie de acontecimientos»? ¿Sé que estoy vivo porque recuerdo el 
día de ayer? ¿Sé que estoy vivo porque conozco el camino de mi casa? ¿O sé que 
estoy vivo porque voy a ser alguien? ¿Cómo sé que estoy vivo? Sólo en el presente, 
sin duda, sé que soy consciente ¿Es la conciencia el mero resultado de la serie de 
acontecimientos? Para la mayoría de nosotros lo es. Sé que estoy vivo, que soy 
consciente, a causa de mi pasado, de mi identificación con algo. ¿Es posible, sin ese 
proceso de identificación, saber que uno es consciente? ¿Y por qué es que uno se 
identifica? ¿Por qué me identifico a mí mismo como mi propiedad, mi nombre, mi 
ambición, mi progreso? ¿Por qué? ¿Y qué ocurriría si no nos identificáramos? 
¿Negaría eso toda existencia? Tal vez, si no nos identificásemos, habría un campo de 
acción más vasto, mayor hondura de sentimiento y pensamiento. Nos identificamos 
porque eso nos da una sensación de estar vivos como entidades, como entes 
separados. Así, pues, la sensación de que uno está separado ha cobrado importancia 
porque mediante el estado de separación disfrutamos más; y si negamos ese estado, 
tememos no ser capaces de gozar, de tener placeres. Esa, sin duda, es la base del 
deseo de continuidad, ¿no es así? Pero también opera un proceso colectivo. Dado que 
el estado separativo implica mucha destrucción y otras cosas, en oposición a eso está 
el colectivismo, que descarta la separación individual. Pero el individuo se convierte 
en lo colectivo mediante otra forma de identificación, reteniendo su estado 
separativo, como podemos observarlo. 

Mientras haya continuidad por medio de la identificación, no puede haber 
renovación. Sólo cuando cesa la identificación hay posibilidad de renovarse. A la 
mayoría de nosotros nos asusta llegar al fin. A casi todos la muerte nos causa pavor. 
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Se han escrito innumerables libros acerca de lo que hay después de la muerte. 
Estamos más interesados en la muerte que en el vivir. Porque parece que con la 
muerte hay un fin: el fin de la identificación. Para aquello que continúa no hay 
ciertamente renacimiento, renovación. Sólo en morir está la renovación; y, por lo 
tanto, es importante morir cada minuto, no esperar morir de vejez y enfermedad. Eso 
significa morir para todas nuestras acumulaciones e identificaciones, para nuestras 
experiencias acumuladas; y eso es la verdadera sencillez no la acumulada continuidad 
de la identificación. 

Así, pues, cuando cesa este proceso de identificación —que hace revivir la 
memoria y le da continuidad en el presente— entonces hay posibilidad de 
renacimiento, de renovación, de «creatividad»; y en esa renovación no hay 
continuidad. Aquello que se renueva no puede continuar. Es de instante en instante. 

El interlocutor pregunta también: «¿Quiere Ud. decir, tal vez, que al conocer qué 
parte de uno es eterna, el tiempo ya no es un medio para llegar a un fin?». ¿Hay 
alguna parte de vosotros que sea eterna? Aquello en lo cual podéis pensar sigue 
siendo producto del pensamiento, y por lo tanto, no es eterno. Porque el pensamiento 
es el resultado del pasado, del tiempo. Y si postuláis algo eterno en vosotros, ya 
habéis pensado en ello. No estoy argumentando con astucia sobre esta cuestión. Muy 
bien podéis ver que lo eterno no es cosa acerca de la cual podáis pensar. No podéis 
progresar, no podéis evolucionar hacia lo eterno; si lo hacéis, ello es simplemente una 
proyección del pensamiento, y, por lo tanto, sigue estando dentro de la red del 
tiempo. Ese camino conduce a la ilusión, a la miseria, a toda la fealdad del engaño — 
lo cual nos agrada, porque la mente sólo puede funcionar dentro de lo conocido, de 
seguridad en seguridad, de salvaguardia en salvaguardia—. No es lo eterno, si está 
dentro del cautiverio del tiempo; y tan pronto la mente piensa en lo eterno, ello está 
en el cautiverio del tiempo, y por tanto no es lo real. 

De suerte que, cuando percibáis todo este proceso de identificación, cuando veáis 
cómo el pensamiento da continuidad a las cosas para estar en seguridad; cómo el 
pensador se separa del pensamiento y de ese modo adquiere seguridad —cuando 
veáis todo ese proceso del tiempo y lo comprendáis (no sólo verbalmente sino 
profundamente), cuando lo sintáis y lo experimentéis íntimamente, entonces 
descubriréis que ya no pensáis en lo atemporal —. Entonces la mente está quieta, no 
sólo superficial sino profundamente, entonces llega a estar tranquila: es tranquila. 
Entonces hay una experiencia directa de aquello que es inconmensurable. Pero el 
mero hecho de especular sobre lo que es atemporal, es una pérdida de tiempo. 
Podríais lo mismo jugar al póker. Toda especulación la desecháis en el momento en 
que tenéis una experiencia directa. Y eso es lo que estamos dilucidando: cómo tener 
esa experiencia directa sin intervención de la mente. Pero tan pronto existe esa 
vivencia directa, la mente se apega a las sensaciones de la misma, y entonces desea 
una repetición de esa experiencia; lo que en realidad significa que la mente está 
interesada en la sensación, no en la vivencia. Es por eso que la mente jamás puede 
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experimentar; sólo puede conocer sensaciones. La vivencia sólo ocurre cuando la 
mente no es el experimentador. Por tanto, lo eterno no puede ser conocido, ni 
imaginado, ni experimentado a través de la mente. Y como ése es el único 
instrumento que hemos cultivado, a expensas de todo lo demás, estamos perdidos 
cuando miramos el proceso de la mente. Tenemos que estar perdidos. Tenemos que 
morir para ese proceso, lo cual no es desesperación ni temor. Conoced el proceso de 
la mente ved lo que es; y cuando veis lo que es, el proceso termina sin coacción 
alguna. Sólo entonces existe una posibilidad de esa renovación que es eterna. 


Pregunta: ¿Existe una laguna, un intervalo de alguna duración, entre mi 
percepción de algo y el que yo sea ese algo o lo realice? ¿No significa ese intervalo 
un ideal en un extremo y su realización en el otro, por medio de la práctica y de la 
técnica? Es este «cómo», o sea el método, lo que deseamos que Ud. nos diga. 


Krishnamurti: ¿Existe un intervalo entre la percepción y la acción? Casi todos 
diríamos que sí. Decimos que hay un intervalo: veo, y después actúo. Comprendo eso 
intelectualmente, ¿pero cómo voy a ponerlo en práctica? Veo lo que Ud. quiere decir, 
pero no se cómo llevarlo a efecto. ¿Es acaso necesario ese resquicio, esa laguna, ese 
intervalo? ¿O es que sólo nos engañamos a nosotros mismos? Cuando digo «veo», en 
realidad no veo. Si veo, entonces no hay problema. Si veo algo, la acción sigue. Si 
veo una serpiente venenosa, no digo «veo», y «¿cómo voy a actuar?». Actúo. Pero no 
vemos; y no vemos porque no deseamos ver; porque el ver es demasiado inminente, 
demasiado peligroso, demasiado vital. El ver trastornaría todo nuestro proceso de 
pensar, de vivir. Por eso decimos: «yo veo, y por favor, indíqueme cómo he de 
actuar». Estáis, por lo tanto, interesados en el método, en «cómo hacerlo», en la 
práctica. Por eso decimos: «veo la idea, comprendo, ¿pero cómo he de actuar?». 
Entonces tratamos de unir, de conectar la acción con la idea, y nos perdemos. Y 
buscamos métodos. Consultáis a diferentes instructores, psicólogos «gurús», o lo que 
os plazca, e ingresáis a sociedades que os ayudarán a unir la acción con la idea. Ese 
es un método muy cómodo de vivir, un escape feliz, una manera muy respetable de 
evitar la acción. Y en ese proceso estamos todos apresados. Me doy cuenta de que 
debo ser virtuoso, de que no debo enojarme ni ser mezquino; «pero por favor, digame 
cómo debo proceder». Y ese proceso de «cómo hacerlo» se convierte en una 
inversión religiosa, en una explotación, y todo lo demás y viene luego; vastas 
propiedades, y, como bien lo sabéis, toda una serie de combinaciones. En otras 
palabras: no vemos y no queremos ver. Pero no decimos eso honradamente. En el 
momento en que admitimos eso, tenemos que actuar. Entonces sabemos que nos 
engañamos a nosotros mismos, lo que es muy desagradable. Decimos, pues: «Por 
favor, estoy aprendiendo gradualmente, todavía soy débil, no soy lo bastante fuerte; 
es cuestión de progreso, de evolución, de desarrollo; finalmente, llegaré». Nunca 
deberíamos, pues, decir que vemos, o que percibimos, o que comprendemos; porque 
la mera «verbalización» no tiene sentido. No hay intervalo alguno entre ver y actuar. 
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En el momento en que veis, actuáis. Lo hacéis cuando conducís un automóvil; si no 
lo hicieseis, habría peligro. Pero hemos inventado muchos modos de eludir. Hemos 
llegado a ser lo bastante hábiles y astutos para no cambiar radicalmente. No hay, 
empero, intervalo entre la percepción y la acción. Cuando veis una serpiente 
venenosa, reaccionáis de inmediato; la acción es instantánea. Cuando hay un 
intervalo, ello indica pesadez de la mente, pereza, evasión. Y esa evasión, esa pereza, 
se vuelve muy respetable porque todos incurrimos en ella. Buscáis, pues, un método 
para unir la idea a la acción, y de ese modo vivís en la ilusión. Y tal vez ello os 
agrade. Más para un hombre que realmente percibe, no hay problema; hay acción. No 
percibimos a causa de nuestros innumerables prejuicios, de nuestro desafecto, de 
nuestra pereza, de nuestras esperanzas de que algo lo modificará. 

Así, pues, resulta obvio que el pensar en términos de idea y acción separadas, es 
prueba de ignorancia. Decir «yo seré algo» —el Buda, el Maestro, o lo que os plazca 
— es evidentemente un proceso erróneo. Lo importante es comprender lo que sois 
ahora; y eso no puede comprenderse si aplazáis, si mantenéis un intervalo entre el 
ideal y vosotros. Y como casi todos vosotros os entregáis a esa forma particular de 
excitación, es obvio que prestaréis escasa atención a todo esto. Las ideas jamás 
pueden libertar la acción; por el contrario, las ideas limitan la acción; y sólo hay 
acción cuando comprendo a medida que prosigo, de instante en instante, sin atarme a 
una u otra creencia ni a un ideal determinado que vaya a realizar. Eso es morir de 
instante en instante, en lo cual hay renovación. Y esa renovación resolverá el 
siguiente problema. Esa renovación da nueva luz, nuevo significado a todas las cosas. 
Y sólo puede haber renovación cuando uno se libra del resquicio, de la laguna, del 
intervalo, entre la idea y la acción. 


Pregunta: Habla Ud. a menudo de vivir, de «vivenciar», y, no obstante, ser como 
la nada. ¿Tiene esto algo que ver con la humildad, con el estar abierto a la gracia de 
Dios? 


Krishnamurti: Ser conscientemente algo, es no ser libre. Si soy consciente de 
que no soy codicioso, de que he superado la ira, no estoy, ciertamente, libre de la 
codicia ni de la ira. La humildad es algo de lo cual no podéis ser conscientes. Cultivar 
la humildad es cultivar la autoexpansión en forma negativa. Es obvio, por lo tanto, 
que cualquier virtud deliberadamente cultivada, practicada, vivida, no es virtud. Es 
una forma de resistencia, una forma de autoexpansión que encierra su propio placer. 
Pero eso ya no es virtud. La virtud es simplemente una libertad en la que se descubre 
lo real. Sin virtud no puede haber libertad. La virtud no es un fin en sí misma. Ahora 
bien, no es posible «ser como la nada» por esfuerzo deliberado y consciente, porque 
entonces sería otra adquisición. La inocencia no es el resultado de un cultivo 
esmerado. Ser como la nada, es esencial. Así como una copa es útil solamente cuando 
está vacía, solo es posible recibir la gracia de Dios, o la verdad, o lo que sea, cuando 
uno es como la nada. ¿Es posible no ser nada en el sentido de llegar a ello? ¿Podéis 


Página 110 


lograrlo? Tal como habéis construido una casa, o acumulado dinero, ¿podéis también 
conseguir esto? Sentarse a meditar acerca de la nada, desechando conscientemente 
todas las cosas, haciéndonos receptivos, es, por cierto, una forma de resistencia, 
¿verdad? Esa es una acción deliberada de la voluntad, y la voluntad es deseo; y 
cuando deseáis no ser nada, de antemano, ya sois algo. Por favor, ved la importancia 
de esto: cuando deseáis cosas positivas, sabéis que ello implica lucha dolor, y por eso 
las rechazáis y os decís a vosotros mismos: «ahora no seré nada». El deseo sigue 
siendo el mismo, es el mismo proceso en otra dirección. La voluntad de no ser nada 
es como la voluntad de ser algo. De suerte que el problema no consiste en no ser 
nada, o en ser algo, sino en comprender el proceso íntegro del deseo: el anhelo de ser 
o de no ser. En ese proceso, la entidad que desea es diferente del deseo. No decís «el 
deseo soy yo», sino «yo estoy deseoso de algo». Existe por lo tanto, una separación 
entre el experimentador (el pensador) y la experiencia (el pensamiento). No hagáis de 
esto, por favor, algo metafísico y difícil. Podéis mirarlo muy sencillamente — 
sencillamente en el sentido de que uno puede, con cautela, hallar el modo de penetrar 
en ello. 

Así, pues, mientras exista el deseo de no ser nada, sois algo. Y ese deseo de ser 
algo os divide en experimentador y experiencia; y en esas condiciones no hay 
posibilidad de vivencia. Porque, en el estado de vivencia, no hay experimentador ni 
experiencia. Cuando tenéis la vivencia de algo, no pensáis que vosotros estáis 
experimentando. Cuando sois realmente felices, no decís «soy feliz». En el momento 
en que lo decís, la felicidad ya ha desaparecido. De suerte que nuestro problema no 
estriba en cómo no ser nada, lo cual, en realidad, es muy pueril, ni en cómo aprender 
una nueva jerga y tratar de ser esa jerga, sino en cómo entender el proceso total del 
deseo, del anhelo. Y él es tan sutil, tan complejo, que tenéis que abordarlo muy 
sencillamente, no con todos los conflictos que implica la condenación, la 
justificación, lo que debería ser, lo que no debería ser, cómo ha de ser destruido, 
cómo debe ser sublimado —todo lo cual habéis aprendido de los libros y de las 
organizaciones religiosas—. Si podemos descartar todo eso y sólo observar en 
silencio el proceso del deseo, que es uno mismo —no es que vosotros experimentéis 
el deseo; es la vivencia del deseo— entonces veremos que nos libramos de esa ansia 
constante y ardiente de ser o de no ser, de devenir, de ganar, de ser el Maestro, de 
tener virtud, y de toda la idiotez del deseo y sus actividades. Entonces puede haber 
una vivencia directa, es decir, la vivencia sin el observador. Sólo entonces existe la 
posibilidad de ser completamente abierto, de ser como la nada; y es entonces que 
ocurre la recepción de lo real. 


10.* Conferencia, 14 de agosto de 1949. 


Página 111 


XI 


Durante las últimas semanas hemos estado dilucidando el problema de la propia 
comprensión. Porque, cuanto más se piensa en los muchos y contradictorios 
problemas de la vida privada y social, siempre en aumento, más se ve que, a menos 
que haya una transformación radical, fundamental, dentro de uno mismo, no es 
posible, evidentemente, encarar esos problemas que a cada uno de nosotros se nos 
plantean. Resulta, pues, esencial, si hemos de resolver cualquiera de esos problemas 
de nuestra vida, atacarlos uno mismo directamente, estar en relación con ellos, y no 
simplemente depender de los especialistas, peritos, dirigentes religiosos o políticos, 
que ofrecen panaceas. Y a medida que nuestra vida, nuestra cultura y civilización, se 
complican cada vez más, tórnase difícil habérnoslas directamente con los problemas 
siempre en aumento. 

Ahora bien, entre los problemas que a mi parecer la mayoría de nosotros no 
hemos afrontado de un modo profundo y fundamental, está la cuestión del dominio y 
la sumisión. Y, si se me permite, antes de proceder a contestar las preguntas, me 
agradaría discutir breve y sucintamente esta noble naturaleza de la dominación. 

¿Por qué es que dominamos, consciente o inconscientemente: el hombre a la 
mujer, la mujer al hombre, etc.? Hay dominación en formas diferentes, y no sólo en la 
vida privada, pues la tendencia de los gobiernos es también, en un todo, la de 
dominar. ¿Por qué continúa constantemente, de época en época, este espíritu de 
dominación? Sólo muy pocos parecen escapar a él. ¿Podemos pensar a su respecto en 
un sentido diferente? Es decir, ¿podemos comprenderlo sin ir a lo opuesto? Porque, 
no bien lo reconocemos, no bien nos damos cuenta de este problema de la 
dominación, empezamos a someternos, o consideramos el problema en términos de lo 
opuesto, la sumisión. ¿No podemos pensar sin considerar lo opuesto, y encarar el 
problema directamente? Tal vez entonces seremos capaces de comprender todo este 
complejo problema de la dominación: por qué uno trata de ejercer poder sobre otros o 
se somete a otros. Después de todo, el sometimiento es otra forma de dominio. El 
someterse uno a otro, ya sea a un hombre o a una mujer, es la forma negativa del 
dominio. Por la negación misma del dominio, uno se vuelve sumiso; y no creo que 
podamos resolver este problema pensando en términos de lo opuesto. 
Investiguémoslo, pues, y veamos por qué existe. 

Ante todo, uno debe darse cuenta de la forma cruda y evidente de la dominación, 
¿no es así? Por poco que estemos alertas, casi todos la percibimos. Pero existe la 
dominación inconsciente, de la cual la mayoría no nos damos cuenta. Es decir, el 
deseo inconsciente de dominar asume la apariencia o emplea la excusa del servicio, 
del amor, de la bondad, etc. El deseo inconsciente de dominar existe bajo diversas 
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formas; y creo que es mucho más importante comprender este hecho que tratar 
simplemente de regular la dominación superficial de uno por otro. 

Ahora bien, ¿por qué es que inconscientemente deseamos dominar? 
Probablemente la mayoría de nosotros no nos damos cuenta de que dominamos en 
distintos niveles, no sólo en la familia, sino asimismo en el nivel verbal; y también 
existe ese deseo íntimo de buscar poder, de buscar el éxito, todo lo cual es indicio de 
dominación. ¿Por qué? ¿Por qué deseamos dominar a otra persona o subordinarnos a 
ella? Si uno deliberada y conscientemente se hace esa pregunta, ¿cuál sería la 
respuesta? La mayoría de nosotros no sabría por qué desea dominar. En primer lugar, 
hay en ello la sensación, el placer inconsciente de dominar a alguien. ¿Es ese el único 
motivo que nos induce a querer dominar? En parte lo es, por cierto; pero hay en ello 
mucho más, una significación mucho más profunda. Me pregunto si alguna vez os 
habéis observado dominando en vuestra vida de relación, ya sea como hombre o 
como mujer. Y si habéis sido conscientes de ello, ¿cuál fue vuestra respuesta, vuestra 
reacción? ¿Y por qué no deberíamos dominar? En la interrelación, que es la vida, 
¿acaso comprendemos mediante la dominación? Si en la vida de relación yo os 
domino o vosotros me domináis, ¿nos comprendemos acaso unos a otros? Después de 
todo, eso es la vida, ¿verdad? La interrelación es vida, es acción; y si sólo vivo en el 
acto de dominar, que me encierra en mí mismo, ¿hay acaso convivencia? ¿No es la 
dominación un proceso de aislamiento que niega la convivencia? ¿No es el dominio 
un proceso de separación que destruye la convivencia? ¿Y es eso, realmente, lo que 
yo busco? ¿Y puede haber convivencia de dos personas si hay sentido alguno de 
dominio o de sometimiento? La vida es interrelación; uno no puede vivir en el 
aislamiento. ¿Pero no intentamos inconscientemente aislarnos, disimulándolo con ese 
sentimiento de afirmación agresiva que es la dominación? 

¿El proceso de dominar no es, pues, un proceso de aislamiento? ¿Y no es esto lo 
que casi todos deseamos? La mayoría de nosotros cultivamos esto asiduamente. 
Porque el estar abierto en la convivencia es muy doloroso, requiere inteligencia y 
adaptabilidad extraordinarias, viveza, comprensión; y cuando eso no existe, tratamos 
de aislarnos. ¿Y no es el proceso del dominio un proceso de aislamiento? Lo es, 
evidentemente. Es un proceso de encierro en uno mismo. Y cuando estoy encerrado, 
encastillado en mi propia opinión, en mis propios deseos, en mis propias ambiciones, 
en mi afán de dominar, ¿hago acaso vida de relación? ¿Y si no hay convivencia, 
cómo es posible existir realmente? ¿No hay entonces constante rozamiento, y, por 
tanto, dolor? Así, pues, nuestro deseo inconsciente en la vida de relación es no sufrir 
daño, buscar seguridad, refugio; y cuando eso se desbarata, nuestro anhelo no se 
cumple: Entonces empiezo a aislarme. Y uno de los procesos del aislamiento es la 
dominación. Y ese temor que lleva al aislamiento asume también otra forma, ¿no es 
cierto? No sólo existe el deseo de afirmar, de dominar o de ser sumiso, sino que en 
ese proceso de aislamiento existe también la conciencia de estar solo, de ser solitario. 
Después de todo, la mayoría de nosotros somos solitarios. No emplearé la palabra 
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«unitotal» porque esa palabra tiene un sentido diferente. Casi todos estamos aislados, 
vivimos en nuestro propio mundo, aun cuando estemos relacionados. Aun siendo 
casados y teniendo hijos, vivimos en nuestro propio mundo. Y ese es un mundo muy 
solitario. Es un mundo doloroso, con ocasionales destellos de alegría y diversión, 
felicidad y Otras cosas; pero es un mundo solitario. Y para escapar a eso, tratamos de 
ser algo, tratamos de afirmarnos, de dominar. De ahí que, para esquivar lo que somos, 
la dominación se convierta en un medio por el cual podemos huir de nosotros 
mismos. 

¿Todo este proceso de dominio no ocurre, pues, no sólo cuando hay deseo de 
evitar enfrentarnos a lo que somos, sino también cuando deseamos estar aislados? Si 
podemos observar este proceso en nosotros, no con ánimo condenatorio —lo cual es 
simplemente tomar el extremo opuesto— sino comprendiendo por qué tenemos ese 
extraordinario deseo de dominar o de volvernos muy sumisos; si podemos darnos 
cuenta de ello sin sentido alguno de hacer lo opuesto, creo que experimentaremos de 
un modo real ese estado de aislamiento del cual tratamos de huir; y entonces 
podremos resolverlo. Es decir, cuando comprendemos, algo, nos libramos de ello. 
Solamente cuando no comprendemos, es que hay temor. 

¿Podremos, pues, mirar este problema sin condenación? ¿Podemos simplemente 
observar, vigilar silenciosamente este proceso que opera dentro de nosotros? Puede 
ser observado muy fácilmente en todas nuestras relaciones. Observad en silencio, 
nada más, cómo se va desenvolviendo todo el fenómeno. Encontraréis que cuando no 
hay condenación ni justificación para vuestro dominio, el fenómeno empieza a 
revelarse sin obstáculos. Entonces empezaréis a ver todo lo que implica no sólo la 
dominación personal, sino también la de carácter público, la dominación de un grupo 
por otro, de un país por otro, de una ideología por otra, y así sucesivamente. El 
conocimiento propio es esencial para cualquier clase de comprensión. Si esto lo 
encaráis como es debido, y dado que nuestra interrelación es vida —sin interrelación 
no puede haber existencia— empezáis a ver que este proceso de dominación se 
expresa de muchas maneras; y cuando comprendéis la totalidad de este proceso, tanto 
consciente como inconsciente, os libertáis de él. Indudablemente, tiene que haber 
libertad; y sólo entonces existe una posibilidad de ir más allá. Porque una mente que 
sólo se ocupa en dominar, en afirmar, que está atada a una forma especial de creencia, 
a una Opinión determinada, no puede ir más lejos, no puede emprender un largo viaje, 
no puede remontarse. ¿No es, pues, esencial para la comprensión de uno mismo, 
comprender este problema de la dominación, tan complejo y difícil? El adopta formas 
muy sutiles; y cuando asume una forma virtuosa, llega a ser muy pertinaz. Cuando el 
deseo de servir va unido al deseo inconsciente de dominar, resulta mucho más difícil 
habérselas con él. ¿Puede haber amor cuando existe dominio? ¿Podéis convivir con 
alguien que decís amar y a quien sin embargo domináis? En tal caso, sin duda, no 
hacéis más que utilizar a la persona; y cuando os valéis de alguien, no hay 
convivencia. ¿No es así? 
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Para comprender, pues, este problema, uno ha de ser sensible a todo lo 
relacionado con la dominación. No es que no debáis dominar, o que debáis ser 
sumisos, sino que debéis daros cuenta de todo este problema. Para darse cuenta, uno 
debe enfocarlo sin ninguna condenación, sin tomar partido; y esa es cosa muy difícil 
de hacer, porque casi todos nos inclinamos a condenar. Y condenamos porque 
creemos comprender. Pero no comprendemos. En el momento en que condenamos, 
cesa la comprensión. Uno de los modos más sencillos de deshacerse de las cosas, 
consiste en condenar a alguna persona. Mas para comprender todo este proceso, se 
requiere una gran vigilancia de la mente; y una mente no está alerta cuando condena 
o justifica, o cuando simplemente se identifica con lo que siente. 

De suerte que el conocimiento propio es un constante descubrimiento, de instante 
en instante; pero ese descubrimiento no es posible si el pasado emite una opinión o 
levanta una barrera. La acción acumulativa de la mente impide la comprensión 
inmediata. 

Tengo varias preguntas, pero antes de contestarlas, permítaseme decir a aquellos 
que toman notas que no deben hacerlo. Explicaré por qué: yo me dirijo al individuo, a 
cada uno de vosotros, no a un grupo. Hay algo que vosotros y yo estamos viviendo 
juntos. No tomáis notas de lo que yo digo sino que lo experimentáis. Vamos juntos de 
viaje; y si sólo os interesa tomar notas, no escucháis realmente. Lo fijáis por escrito a 
fin de pensarlo, según diréis, o de explicárselo a algunos de vuestros amigos que no 
se encuentran aquí. Pero eso, a buen seguro, no es lo importante, ¿verdad? Lo 
importante es que vosotros y yo comprendamos: y para comprender, debéis prestar 
toda vuestra atención. ¿Y cómo podéis prestar vuestra plena atención cuando tomáis 
notas? Os ruego que veáis la importancia de esto, y entonces os abstendréis 
naturalmente de tomar notas. No se os tiene que obligar; nadie os lo debe decir. 
Porque lo que importa en estas reuniones no son tanto las palabras, sino lo que hay 
detrás de ellas, su contenido psicológico: y no podréis comprender lo que ellas 
implican a no ser que prestéis vuestra plena atención, vuestra atención consciente. 


Pregunta: ¿No es la experiencia del pasado una contribución a la libertad y a la 
recta acción en el presente? ¿No puede ser el conocimiento un factor de liberación, y 
no un obstáculo? 


Krishnamurti: ¿Comprendemos el presente a través del pasado? 
¿Comprendemos algo a través de la acumulación de experiencias? ¿Qué entendemos 
por conocimiento? ¿Qué entendemos por acumulación de experiencia, la cual, según 
decís, os da comprensión? ¿Qué queremos decir con todo eso? ¿Y qué entendemos 
por experiencia pasada? Investiguemos esto un poco, porque es muy importante 
descubrir si el pasado, que es la acumulación de vuestros recuerdos de incidentes y 
experiencias, os dará comprensión de una experiencia en el presente. 

Veamos qué ocurre cuando hay una experiencia. ¿Cuál es su proceso? ¿Qué es 
una experiencia? Un reto y una respuesta, ¿no es cierto? Eso es lo que llamamos 
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experiencia. Ahora bien, el reto siempre ha de ser nuevo, pues de lo contrario no es 
reto; ¿y acaso yo lo enfrento de manera adecuada, plena y total si respondo conforme 
a mi pasado «condicionamiento»? ¿Acaso lo comprendo? Después de todo, la vida es 
un proceso de reto y de respuesta. Ese es el proceso constante. Y hay discrepancia 
entre el reto y la respuesta cuando la respuesta es inadecuada; hay sufrimiento, dolor. 
Cuando la respuesta es adecuada al reto, entonces hay armonía; hay integración entre 
el reto y la respuesta. Pues bien, ¿puede ser adecuada mi respuesta a un reto si se basa 
en las diversas experiencias del pasado? ¿Puede hacerle frente al reto en el mismo 
nivel? ¿Y cuál es la respuesta? La respuesta es el resultado de la acumulación de 
diversas experiencias —el recuerdo, la sensación de diferentes experiencias; no la 
experiencia misma, sino el recuerdo y la sensación de la experiencia—. Lo que se 
enfrenta al reto, por lo tanto, es la sensación, es la memoria. Eso es lo que llamamos 
conocimiento acumulado, ¿no es así? Por lo tanto, el conocimiento es siempre lo 
conocido, lo pasado, lo condicionado; lo condicionado se enfrenta a lo 
incondicionado, al reto, y por eso no hay relación entre ambos; entonces interpretáis 
el reto de acuerdo con la mente condicionada, con las respuestas condicionadas. ¿Y 
no es eso un impedimento? 

De suerte que la cuestión es cómo enfrentar el reto adecuadamente. Si lo hago con 
mis experiencias pasadas, puedo ver muy bien que ello no resulta adecuado. Y mi 
mente es el pasado; mi pensamiento es el resultado del pasado. Así, pues, ¿puede el 
pensamiento enfrentar el reto —el pensamiento—, que es el resultado del 
conocimiento, de diversas experiencias, etc.? ¿Puede el pensamiento hacer frente al 
reto? Siendo el pensamiento condicionado, ¿cómo puede hacerle frente? Puede 
enfrentarlo parcialmente, y, por tanto, inadecuadamente —y de ahí que haya 
rozamiento, dolor y todo lo demás. Hay, pues, un modo diferente de enfrentar el reto, 
¿no es así? ¿Y cuál es ese modo, ese proceso? Eso es lo que implica esta pregunta. 

Ante todo, uno ha de ver que el reto es siempre nuevo; tiene que ser nuevo, pues 
de lo contrario no es un reto. Un problema es siempre un problema nuevo, porque 
varía de instante en instante; y si no varía no es un problema. Es estático. De modo 
que si el reto es nuevo, la mente también ha de ser nueva; ha de allegársele de un 
modo nuevo y no con la carga del pasado. Mas la mente es el pasado; por lo tanto, la 
mente debe estar en silencio. Esto lo hacemos instintivamente, casi sin pensar, 
cuando el problema es muy grande; cuando el problema es realmente nuevo, la mente 
esta en silencio. Ya no parlotea, ya no está agobiada por el cocimiento acumulado. 
Responde entonces con esa calidad de lo nuevo, y por lo tanto hay comprensión del 
reto. Es así, por cierto, que surge toda «creatividad». La creación, o ese sentido de 
«creatividad», es de instante en instante; carece de acumulación. Podéis poseer la 
técnica para la expresión de esa «creatividad»; pero ese sentimiento de «creatividad» 
sólo se manifiesta cuando la mente está absolutamente quieta, cuando ya no está 
agobiada por el pasado, por las innumerables experiencias y sensaciones que ha 
acumulado. 
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Así, pues, el que la respuesta sea adecuada al reto no depende del conocimiento ni 
de recuerdos previos, sino de su novedad, de su originalidad; y esa originalidad, es 
cualidad de renovación, es incompatible con la continuidad de la experiencia 
acumulada. Tiene que haber, por lo tanto, cesación a cada minuto, una muerte en todo 
instante. 

Es posible que algunos de vosotros sientan que esto está muy bien para decirlo. 
Pero si realmente lo experimentáis, veréis de qué modo extraordinario y con cuánta 
rapidez se comprende el reto y no sólo se le responde, cuán profunda es la relación 
que uno tiene con el reto. No hay duda de que uno comprende tan sólo cuando la 
mente es capaz de renovarse, de ser nueva, original, no «abierta». Entonces es como 
un tamiz. Y como el problema es siempre nuevo —el sufrimiento es siempre nuevo si 
es verdadero dolor y no mero recuerdo de alguna otra cosa— tenéis que 
comprenderlo, que encararlo de un modo nuevo: debéis tener una mente nueva. Es 
por eso que el conocimiento, como acumulación de experiencias individuales o 
colectivas, es un obstáculo para la comprensión. 


Pregunta: ¿Es mi creencia en la supervivencia después de la muerte, hecho ya 
aceptado como auténtico, un estorbo para la liberación por medio del conocimiento 
propio? ¿No es esencial que se distinga entre la creencia basada en evidencia objetiva 
y la creencia que surge de estados psicológicos internos? 


Krishnamurti: Lo importante, por cierto, no es si hay o si no hay continuidad 
después de la muerte, sino por qué creemos. ¿Cuál es el estado psicológico que exige 
creer en algo? Seamos bien claros, por favor. No discutimos ahora si hay o si no hay 
vida después de la muerte. Esa es otra cuestión, de la que habremos de ocuparnos 
después, en otro momento. Pero el problema es éste: ¿cuál es en mí el factor 
compulsivo, la necesidad psicológica que me hace creer? Un hecho no exige creencia 
de parte vuestra, por cierto. El sol se pone, el sol sale: eso no exige creencia. La 
creencia sólo se origina cuando queréis interpretar el hecho de acuerdo con vuestros 
deseos, con vuestros estados psicológicos, para satisfacer vuestros propios prejuicios, 
vanidades e idiosincrasia. Lo importante, pues, es como encarar el hecho, ya se trate 
de la vida después de la muerte o de cualquiera otro hecho. De modo que no es 
cuestión de saber si hay supervivencia del individuo después de la muerte —después 
que muere su cuerpo— sino por qué creéis, qué impulso psicológico os hace creer. 
Eso es claro, por cierto, ¿no es así? Investiguemos, pues, si esa creencia psicológica 
no es un estorbo para la comprensión. 

Si uno se ve confrontado con un hecho, no hay nada más que decir al respecto. Es 
un hecho, el sol se pone. Pero el problema es este: ¿por qué existe en mí ese instinto 
incesante de creer en algo —en Dios; en una ideología, en una futura utopía, en esto O 
en aquello —? ¿Por qué? ¿Por qué creemos? ¿Por qué existe ese impulso psicológico 
de creer? ¿Qué ocurriría si no creyésemos, si simplemente observásemos los hechos? 
¿Podemos hacerlo? Ello se vuelve casi imposible —¿no es así?— porque queremos 
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interpretar los hechos de acuerdo con nuestras sensaciones. De suerte que las 
creencias se convierten en sensaciones, las cuales se interponen entre el hecho y yo. 
La creencia se convierte, pues, en un estorbo. ¿Somos diferentes de nuestras 
creencias? Creéis que sois americanos, o que sois hindúes, creéis en esto y en aquello, 
en la reencarnación, en docenas de cosas. Y eso sois, ¿no es así? Sois eso que creéis. 
¿Y por qué creéis? Lo cual no quiere decir que yo sea ateo, o que niegue a Dios, y 
todas esas estupideces; no es eso lo que discutimos. La realidad nada tiene que ver 
con la creencia. 

El problema es, pues, este: ¿por qué creéis? ¿Por qué esa necesidad psicológica, 
ese interés en la creencia? ¿No será porque sin creencia no sois nada? Sin el 
pasaporte de la creencia, ¿qué sois? Si no os clasificáis como algo, ¿qué sois? Si no 
creéis en la reencarnación, si no os llamáis esto o aquello, si no tenéis rótulos, ¿qué 
sois? La creencia, por consiguiente, actúa como un rótulo, como una tarjeta de 
identificación: y eliminada la tarjeta, ¿qué queda de vosotros? ¿No es ese temor 
fundamental, esa sensación de estar perdido, lo que torna necesaria la creencia? 
Pensadlo bien, por favor; no lo rechacéis. Experimentemos juntos las cosas que 
estamos tratando; no escuchemos simplemente para luego marcharnos y continuar 
con nuestras creencias y «no creencias» habituales. Estamos discutiendo todo el 
problema de la creencia. 

De suerte que la creencia, la palabra, ha llegado a ser importante. El rótulo ha 
adquirido importancia. Si yo no me llamara hindú, con todo lo que ello implica, 
estaría perdido, no tendría identidad. Pero el identificarme con la India, como hindú, 
me da un prestigio tremendo, me confiere rango, me fija una posición, me atribuye 
valor. La creencia, pues, se convierte en una necesidad cuando psicológicamente me 
doy cuenta, consciente o inconscientemente, de que sin el rótulo estoy perdido. 
Entonces el rótulo llega a ser lo importante —no lo que soy, sino el rótulo: cristiano, 
budista, hindú—. Y entonces tratamos de vivir de acuerdo con esas creencias, las 
cuales son autoproyectadas, y, por lo tanto, ilusorias. Indudablemente, para el hombre 
que cree en Dios, su Dios es un Dios proyectado por él mismo, un Dios de su propia 
hechura. Pero el hombre que no cree en Dios es lo mismo. Para comprender lo que es 
aquello, ese algo supremo, uno ha de llegar a él renovado, como nuevo, no atado a 
una creencia. Y me parece que esa es nuestra dificultad en lo social, en lo económico, 
en lo político y en nuestras relaciones individuales. Es decir, abordamos todos estos 
problemas con un prejuicio; y como los problemas son vitales, vivos, sólo pueden 
encararse adecuadamente cuando la mente es nueva, cuando no está sujeta a una 
creencia autoproyectada, a una creencia de su propia hechura. 

Es obvio que la creencia se convierte en un estorbo cuando no ha sido 
comprendido el deseo de creer; y una vez comprendido éste, el problema de la 
creencia ya no existe. Entonces podéis encarar los hechos tal cuales son. Pero aun 
cuando haya continuidad después de la muerte, ¿resuelve eso el problema de la vida 
en el presente? Si yo sé que voy a vivir después que esta cosa (el cuerpo) muera, 
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¿acaso he comprendido la vida? La vida es ahora, no mañana, Y para comprender el 
presente, ¿tengo que creer? Para comprender el presente, que es vida, que no es sólo 
un período de tiempo, no hay duda de que he de tener una mente que sea capaz de 
enfrentar ese presente en su totalidad, prestándole plena atención. Pero si mi atención 
se distrae con una creencia es seguro que no encaro el presente de un modo completo, 
pleno. 

La creencia, pues, se convierte en un impedimento para la comprensión de la 
realidad. Siendo la realidad lo desconocido, y la creencia lo conocido, ¿cómo puede 
lo conocido encontrar lo desconocido? Pero nuestra dificultad está en que deseamos 
lo desconocido junto con lo conocido. No queremos desprendernos de lo conocido 
porque ello resulta demasiado aterrador; en nosotros hay gran inseguridad, gran 
incertidumbre. Y es por eso que, para protegernos, nos rodeamos de creencias. Es tan 
sólo en el estado de incertidumbre, de inseguridad —en el que no hay sensación 
alguna de refugio— que descubrís. Por eso es que, para encontrar, debéis estar 
perdidos. Pero no queremos estar perdidos. Y, para evitar perdernos, tenemos 
creencias y dioses de nuestra propia hechura, que nos protegen. Y cuando llega el 
momento de la verdadera crisis, esos dioses y creencias carecen de valor. De ahí que 
las creencias sean un impedimento para el que quiere realmente descubrir lo que es. 


Pregunta: ¿Por qué es que, a pesar de todo lo que Ud. ha dicho contra la 
autoridad, ciertos individuos se identifican con Ud. y con su estado de ser, y así 
logran autoridad para sí mismos? ¿Cómo pueden los inexpertos evitar ser atrapados 
en la red de estos individuos? (Risas). 


Krishnamurti: Señor, esta es una pregunta muy importante porque la cuestión 
que plantea es nuestro deseo de identificarnos con algo. En primer lugar, ¿por qué 
deseáis identificaros conmigo, o con mi estado de ser, o con lo que fuere? ¿Cómo lo 
conocéis? ¿Acaso porque hablo o porque tengo un nombre? Es evidente que os 
identificáis con algo que habéis proyectado. No os identificáis con algo viviente. Os 
identificáis con algo creado por vosotros mismos, y le ponéis un rótulo; y ocurre que 
ese rótulo es bien conocido o conocido de unos pocos; y esa identificación os da 
prestigio. Y entonces podéis explotar a la gente. Ya sabéis: llamándonos amigos de 
alguien, o discípulos de alguien, lográis una gloria reflejada. Recorréis todo el camino 
hasta la India para encontrar a vuestro dios o a vuestro Maestro, y entonces os 
identificáis con ese culto o esa idea en particular, y ello os brinda cierta prominencia. 
Y entonces podéis explotar a los que os rodean. Es un procedimiento estúpido. Os da 
una sensación de autoridad, de poder, el creer que sois la única persona que 
comprende. Nadie más comprende; sois el discípulo más allegado. Bien conocéis los 
diferentes procedimientos de que nos valemos para explotar a los ciegos. 

Lo primero, pues, que hay que comprender, es el deseo de explotar a la gente, es 
decir, el deseo de obtener para vosotros poder, posición, prestigio. Y como todo el 
mundo quiere eso, tanto el inexperto como el experto, todos quedan atrapados en la 
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misma red. Todos queremos explotar a alguien. No lo presentamos tan brutalmente; 
lo encubrimos con palabras suaves. Como todos dependemos de los demás, no sólo 
para nuestras necesidades físicas simo también para nuestras necesidades 
psicológicas, todos nos servimos de los demás. Si yo me valiera de vosotros para 
expresarme en estas reuniones, ello os gustaría mucho más; y yo me sentiría 
satisfecho, y nos explotaríamos unos a otros, por cierto. Pero ese proceso impide la 
búsqueda de la verdad, la búsqueda de la realidad. No podéis impedir que el 
inexperto sea atrapado en la red de esos individuos que pretenden comprender, que 
son los más «allegados». Señor, tal vez Ud. mismo esté atrapado en ello; porque no 
queremos libertarnos de toda identificación. Es evidente que la verdad nada tiene que 
ver con individuo alguno; no depende de la interpretación de nadie. Tenéis que 
experimentarla directamente, no por intermedio de alguien; y no es cuestión de 
sensación ni de creencia. Pero si estamos atrapados en la sensación y la creencia, nos 
serviremos de los demás. De modo que si uno realmente busca la verdad, honrada y 
directamente, entonces no es cuestión de explotar a nadie. Pero eso requiere una gran 
dosis de honradez; eso trae consigo una «unitotalidad» que sólo puede comprenderse 
cuando uno ha pasado por la soledad y la ha profundizado plena y completamente. Y 
como la mayoría de nosotros no quiere pasar por el dolor, por el sufrimiento de hacer 
frente a las complicaciones de nuestros estados psicológicos, nos vemos distraídos 
por esos explotadores; y nos agrada ser explotados. Se requiere una gran dosis de 
percepción paciente, el estar libre de toda identificación, para comprender, para 
captar el significado total de la realidad. 


11.* Conferencia, 20 de agosto de 1949. 
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XII 


No se con qué actitud se escuchan estas pláticas. Me temo que haya propensión a 
escucharlas con la intención de desarrollar un método, una técnica, una línea de 
conducta; y me parece que es muy importante comprender esa tendencia, porque, si 
somos prisioneros de una técnica, de una línea de conducta, de un método, 
perderemos enteramente la liberación creadora. Es decir, cultivando una técnica, un 
método, perderemos la «creatividad». Y me gustaría discutir en la mañana de hoy qué 
es lo que implica el cultivo de una técnica, de un método, de una línea de conducta, y 
cómo entorpece la mente no sólo en el nivel verbal sino en los niveles psicológicos 
más profundos. La mayoría de nosotros, en efecto, no somos creadores. Puede que 
pintemos un poco, que escribamos uno o dos poemas de vez en cuando, o que en 
raras ocasiones disfrutemos de los bellos paisajes, pero casi siempre nuestra mente 
está tan apegada a la línea de conducta, al hábito —lo cual es una forma de técnica— 
que al parecer no podemos ir más lejos. Los problemas de la vida no exigen un 
método, porque son tan vitales, tan vivos, que si abordamos cualquiera de ellos con 
una norma fija, con un método, con una línea de conducta, todo lo tomaremos en 
sentido erróneo y no haremos frente de manera adecuada a dicho problema. Y casi 
todos queremos una técnica, un método; porque el problema, el movimiento de la 
vida, es tan vivo, tan vital, tan veloz, que nuestra mente es incapaz de hacerle frente 
rápidamente, con prontitud, con claridad; y creemos que podremos hacerle frente si 
sabemos cómo. Por eso tratamos de aprender de alguien el «cómo», el método, la 
técnica, el modo, los medios. 

No estoy nada seguro de que a la mayoría de los aquí presentes no les preocupen 
los medios. No lo neguéis, porque es sumamente difícil estar libre del deseo de una 
técnica para el logro. Cuando poseemos los medios, en efecto, damos énfasis al fin, al 
resultado. Nos interesa más el resultado que la comprensión del problema en sí, sea 
cual fuere el resultado. ¿Por qué es que la mayoría de nosotros busca un método para 
la felicidad, para el recto pensar, para la paz de la mente o la paz del alma, o lo que 
fuere? 

En primer lugar, es con mentalidad de técnicos industriales que hacemos frente a 
la vida. Esto es, queremos enfrentarnos a la vida eficientemente, y para ello creemos 
necesario un método; y Casi todas las sociedades religiosas, casi todos los 
instructores, ofrecen un método: cómo ser pacíficos, cómo ser felices, cómo tener una 
mente serena, cómo concentrarse, etc. Ahora bien, donde hay eficiencia hay crueldad; 
y cuanto más eficientes seáis, más intolerantes, más encastillados, más obstinados 
seréis. Esto desarrolla gradualmente un sentido de orgullo; y el orgullo, 
evidentemente, nos aísla y resulta destructivo para el entendimiento. Admiramos a las 
personas eficientes; y los gobiernos del mundo entero se interesan en el fomento y la 
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organización de la eficiencia: eficiencia para producir, para matar, para poner en 
práctica la ideología de un partido, de una iglesia o de tal o cual religión. Todos 
queremos ser eficientes: de ahí que cultivemos la exigencia psicológica de una norma 
a la cual nos ajustaremos con el objeto de lograr eficiencia. La eficiencia, que 
significa cultivo de una técnica, de un método, implica psicológicamente la práctica 
constante de un hábito. Sabemos acerca de los hábitos industriales, pero muy poco 
del hábito psicológico de la resistencia. Y no estoy del todo seguro de que eso no sea 
lo que la mayoría de nosotros esté buscando: el cultivo de un hábito que nos haga 
eficientes para hacer frente a la vida, que es tan veloz. De suerte que si podemos 
comprender, no sólo verbalmente sino también en los niveles psicológicos más 
profundos, todo este proceso del cultivo de la técnica, del método, de los medios, 
entonces, a mi parecer, podremos comprender qué es lo que significa el que uno sea 
creador. Porque, cuando hay impulso creador, él hallará su propia técnica o su propio 
medio de expresión. Pero es obvio que si estamos consumidos, embebidos, en el 
cultivo de una técnica, jamás encontraremos lo otro. ¿Y por qué es que queremos una 
técnica, la norma psicológica de acción que nos de certeza, eficiencia, continuidad, 
un esfuerzo sostenido? Al fin y al cabo, si habéis de leer libros religiosos, casi todos 
ellos, estoy bastante seguro, contienen la línea de conducta —y no es que yo haya 
leído alguno—. El camino a seguir adquiere importancia porque él indica la meta; por 
tanto, la meta es distinta del camino. ¿Es cierto eso? ¿Los medios son diferentes del 
fin? Si psicológicamente cultiváis un hábito, un método, un medio, una línea de 
conducta, una técnica, ¿el fin no está proyectado, cristalizado de antemano? Los 
medios y el fin, por lo tanto, no son distintos. Es decir, no podéis tener paz en el 
mundo por medios violentos, en el terreno que fuere. Los medios y el fin son 
inseparables; y la mente que cultiva un hábito creará el fin que ya está previsto, 
cultivado, que ya existe, proyectado por la mente. Y eso es lo que casi todos 
queremos. La técnica es tan sólo el cultivo de lo conocido, de la seguridad, de la 
certeza; y con lo conocido la mente quiere percibir lo desconocido; por lo tanto, 
jamás podrá comprenderlo. Así, pues, lo que importa son los medios, no el fin; 
porque el fin y los medios son una sola cosa. Así, pues, la mente que cultiva un 
hábito, una línea de conducta, una técnica, impide la «creatividad», ese extraordinario 
sentido de descubrimiento espontáneo. 

Nuestro problema, entonces, no consiste en utilizar una nueva técnica, un nuevo 
hábito, o descubrir un nuevo camino, sino en librarnos por completo de la búsqueda 
psicológica de una técnica. Si tenéis algo que decir, lo diréis; las palabras adecuadas 
aparecerán. Más si nada tenéis que decir, y si cultiváis una elocuencia maravillosa — 
ya lo sabéis: asistiendo a escuelas donde se aprende oratoria— entonces lo que 
proyectáis, lo que decís, tendrá escasa significación. 

Así, pues, ¿por qué es que casi todos buscamos un método, una técnica? 
Evidentemente, queremos estar seguros, tener certeza de no ir por mal camino; no 
queremos experimentar, descubrir. La práctica de una técnica impide descubrir de 
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instante en instante; porque la verdad, o lo que sea, es de instante en instante, no es 
un arco continuo que crece, que aumenta. ¿Podemos, pues, librarnos del impulso 
psicológico de estar seguros, de cultivar un hábito, una práctica? Todas esas cosas son 
resistencias, defensas; y con este mecanismo defensivo queremos comprender algo 
que es vital, veloz. Ahora bien, si podemos ver eso, ver lo que implica el cultivo o la 
búsqueda de un medio, si podemos ver la significación psicológica de tal búsqueda, 
no simplemente la significación superficial o la significación industrial, que es 
evidente; si podemos comprenderla de manera cabal, según voy explicándolo y según 
vosotros y yo lo vamos experimentando, entonces, tal vez, podremos descubrir lo que 
significa estar libre de ella. ¿Y es posible librarse del deseo de estar psicológicamente 
en seguridad? La técnica, un medio, ofrece seguridad. Caéis en una rutina, y entonces 
no es cuestión de acertar o fracasar; funcionáis, simplemente, de manera automática. 
¿Es posible que una mente adiestrada durante siglos en el cultivo de un hábito, de un 
medio, pueda ser libre? Sólo es posible cuando nos damos cuenta del pleno 
significado del hábito, del proceso total de su impulso. Es decir, observad en silencio, 
mientras yo hablo, vuestro propio proceso; daos cuenta del efecto acumulativo de 
todos vuestros deseos de triunfar, de ganar, de lograr, todo lo cual niega la 
comprensión. Porque la comprensión de la vida, de este proceso total, no llega por 
medio del deseo; tiene que haber un encuentro espontáneo con ella. Si uno puede ver 
todo este proceso psicológico, así como su expresión externa —cómo todos los 
gobiernos, toda la sociedad, todas las diversas comunidades, exigen eficiencia, con 
toda la crueldad que la acompaña— entonces, tal vez, la mente empezará a 
desprenderse de sus hábitos corrientes. Entonces será realmente libre; ya no buscará 
un medio. Entonces, cuando la mente está quieta, surge ese «algo» creador que es la 
creación misma. Esta encontrará su propia expresión; no tenéis que escogérsela. Si 
sois pintores, pintaréis. Ese entendimiento creador, no la expresión técnica de algo 
que habéis aprendido, es lo vital, lo que trae la gracia, lo que brinda felicidad. 

Así, pues, la realidad, o Dios, o lo que os plazca, es algo que no puede llegar por 
conducto de una técnica, de un medio, mediante una larga práctica y una resuelta 
disciplina. No es un curso trazado con un fin conocido. Hay que lanzarse al mar 
inexplorado. Tiene que haber «unitotalidad». La «unitotalidad» no implica medio 
alguno. No sois «unitotales» cuando disponéis de un medio. Ha de haber completa 
desnudez, ausencia total de todas estas prácticas, esperanzas, placeres y deseos de 
seguridad acumulados, todo lo cual mantiene consistentemente un medio, un método, 
una técnica. Sólo entonces surge «lo otro», y entonces el problema se resuelve. El 
hombre que muere de instante en instante, y que, por lo tanto, se renueva, es Capaz de 
enfrentar la vida. No es que él sea distinto de la vida; él es la vida. 


Pregunta: ¿Cómo puede uno darse cuenta de una emoción sin darle nombre o sin 
clasificarla? Si percibo un sentimiento, parece que sé lo que ese sentimiento es, casi 
inmediatamente después que surge. ¿O quiere Ud. significar algo diferente cuando 
dice «no nombréis»? 
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Krishnamurti: Este es un problema muy difícil, que requiere una gran dosis de 
reflexión, percepción de su contenido total; y espero que a medida que lo explico lo 
iréis sintiendo, no sólo verbalmente sino viviéndolo. En mi sentir, mucho habremos 
comprendido si logramos entender este problema plenamente, profundamente. 
Trataré de enfocar el problema desde distintos ángulos, si me lo permite el tiempo de 
que dispongo, porque es un problema muy intrincado y sutil. Ello requiere toda 
vuestra atención, porque vosotros experimentáis lo que discutimos y no escucháis 
simplemente con la intención de experimentar después. No hay «después»: 
experimentáis ahora, siempre ahora, o nunca. 

Ahora bien, ¿por qué le ponemos nombre a alguna cosa? ¿Por qué le ponemos 
rótulo a una flor, a una persona, a un sentimiento? Uno hace eso para comunicar el 
propio sentimiento, para describir la flor, etc., o para identificarse con ese 
sentimiento. ¿No es así? Yo nombro algo, un sentimiento, para comunicarlo. «Estoy 
enojado». O me identifico con ese sentimiento para fortalecerlo, para disolverlo, o 
para hacer algo a su respecto. Es decir, le damos nombre a algo, a una rosa, para 
comunicarlo a otros; o al darle un nombre creemos que la hemos comprendido. 
Decimos «eso es una rosa», la miramos rápidamente, y continuamos nuestro camino. 
Al darle un nombre creemos haberla comprendido; la hemos clasificado y creemos 
que por eso hemos comprendido el contenido total y la belleza de esa flor. 

Ahora bien, no siendo sólo para comunicar, ¿qué ocurre cuando damos nombre a 
una flor, a alguna cosa? Por favor, seguid lo que estoy diciendo, pensad conmigo 
sobre ello. Aunque sea yo el que hable en voz alta, vosotros también participáis en la 
conversación. Al darle un nombre a alguna cosa, la hemos puesto simplemente en una 
categoría, y creemos haberla comprendido; no la miramos más de cerca. Pero si no le 
damos un nombre, nos vemos obligados a examinarla. Es decir, nos acercamos a la 
flor, o a lo que fuere, en actitud nueva, con una nueva cualidad de examen; la 
miramos como si nunca la hubiésemos visto antes. Como bien lo sabéis, el poner 
nombre es un medio muy cómodo de deshacerse de la gente, diciendo que se trata de 
alemanes, de japoneses, de americanos, de hindúes. Les ponéis un rótulo y destruís el 
rótulo. Pero si no les ponéis un rótulo a las personas, os veis obligados a observarlas, 
y entonces resulta mucho más difícil matar a alguien. Podéis destruir el rótulo con 
una bomba, y sentir que obráis con rectitud. Pero si no le ponéis rótulo, y, por lo 
tanto, tenéis que mirar la cosa individualmente —ya sea un hombre o una flor, un 
incidente o una emoción— entonces os veis forzados a considerar vuestra relación 
con ella y la acción que de ahí resulte. De suerte que el definir o poner un rótulo, es 
un modo muy cómodo de deshacerse de tal o cual cosa, de negarla, condenarla o 
justificarla. Ese es un aspecto de la cuestión. 

¿Cuál es, entonces, el centro desde el cual nombráis? ¿Cuál es el centro que 
siempre está nombrando, escogiendo clasificando? Todos sentimos que hay un 
centro, un núcleo, desde el cual actuamos, juzgamos y denominamos, ¿no es así? 
¿Qué es ese centro, ese núcleo? A algunos les agradaría pensar que es una esencia 
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espiritual, Dios o lo que os plazca. Por lo tanto, descubramos qué es ese núcleo, ese 
centro que nombra, define, juzga. Ese centro, por cierto es la memoria, ¿no es así? 
Una serie de sensaciones identificadas y encerradas; el pasado, vivificado a través del 
presente. Ese núcleo, ese centro, se alimenta del presente al nombrar, al clasificar, al 
recordar. Espero que sigáis todo esto. Pronto veremos, según vamos poniéndolo de 
manifiesto, que mientras exista ese núcleo, ese centro, no puede haber comprensión. 
Sólo con la disipación de ese núcleo surge la comprensión. Porque, al fin y al cabo, 
ese núcleo es memoria, recuerdo de diversas experiencias a las que se ha dado 
nombres, rótulos, identificaciones. Con esas experiencias nombradas y rotuladas 
desde ese centro, se acepta y se rechaza, se toma la determinación de ser o de no ser, 
conforme a las sensaciones, placeres y penas del recuerdo de la experiencia. Ese 
centro es, pues, la palabra. Si no le dais nombre a ese centro, ¿hay un centro? Esto es, 
si no pensáis con palabras, si no empleáis palabras, ¿podéis pensar? El pensar surge 
con la verbalización; o bien la verbalización empieza a responder al pensar. De suerte 
que el centro, el núcleo, es el recuerdo de innumerables experiencias de placer y 
dolor, verbalizadas. Observadlo en vosotros mismos, por favor, y veréis que las 
palabras, los rótulos, se han vuelto mucho más importantes que la substancia; y 
vivimos de palabras. No lo neguéis, os lo ruego; no digáis que ello está bien o mal. 
Estamos explorando. Si sólo exploráis un lado de una cosa, o permanecéis inmóviles 
en un lugar, no comprenderéis su contenido total. Por tanto, enfoquémoslo desde 
distintos ángulos. 

Las palabras tales como verdad, Dios, o los sentimientos que esas palabras 
representan, han adquirido para nosotros gran importancia. Cuando decimos la 
palabra «americano», «cristiano», «hindú», o la palabra «ira», somos la palabra que 
representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es ese sentimiento, porque lo que se 
ha vuelto importante es la palabra. Cuando decís que sois budistas, cristianos, ¿qué 
significa la palabra, qué sentido hay detrás de esa palabra que nunca habéis 
examinado? Nuestro centro, el núcleo, es la palabra, el rótulo. Si el rótulo no hace al 
caso, si lo que importa es aquello que está detrás del rótulo, entonces podéis inquirir; 
pero si estáis identificados con el rótulo y confundidos con él no podéis proseguir. Y 
nosotros estamos identificados con el rótulo: la casa, la forma, el nombre, el 
mobiliario, la cuenta bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes, etc. Somos 
todas esas cosas; y esas cosas están representadas por un nombre. Las cosas, los 
nombres, han llegado a ser importantes; y, por lo tanto, el centro, el núcleo, es, la 
palabra. 

Ahora bien, si no hay palabra ni rótulo, no hay centro, ¿no es así? Hay disolución, 
hay un vacío —no el vacío del miedo, lo cual es una cosa enteramente distinta—. 
Hay una sensación de ser como la nada; y puesto que habéis eliminado todos los 
rótulos o más bien, habiendo comprendido por qué les ponéis rótulos a los 
sentimientos y a las ideas sois completamente nuevos, ¿verdad? No hay centro desde 
el cual actuéis. El centro, que es la palabra, ha sido disuelto. El rótulo ha sido 
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eliminado, ¿y dónde estáis vosotros como centros? Estáis ahí, pero ha habido una 
transformación. Y esa transformación os asusta un poco; por eso no proseguís con lo 
que continúa involucrado en ella; ya estáis empezando a juzgarla, a decidir si os gusta 
o no. No proseguís con la comprensión de lo que va a venir, sino que ya estáis 
juzgando; lo cual significa que tenéis un centro desde el cual actuáis. Por lo tanto, os 
quedáis estancados tan pronto juzgáis; las palabras «me gusta» y «no me gusta» se 
vuelven importantes. ¿Pero qué ocurre cuando no nombráis? Observáis más 
directamente la emoción, la sensación, y, por lo tanto, os relacionáis con ella de 
manera muy distinta, igual que con una flor cuando no le dais nombre. Estáis 
obligados a mirarla de un modo nuevo. Cuando no dais nombre a un grupo de 
personas, os veis obligados a mirar cada rostro individual y no a tratarlos a todos 
ellos como «masa». Estáis, por lo tanto, mucho más alertas, mucho más atentos, sois 
más comprensivos, tenéis un sentido de piedad, de amor, más profundo; mas si a 
todos los tratáis como «masa», se acabó. 

Si no le ponéis rótulo, tenéis que considerar cada sentimiento a medida que surge. 
Ahora bien, cuando ponéis rótulos, ¿es el sentimiento diferente del rótulo? ¿O el 
rótulo despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien. Cuando le asignamos un 
rótulo, casi todos nosotros intensificamos el sentimiento. El sentimiento, y el darle un 
nombre, son instantáneos. Si hubiera un intervalo entre el nombrar y el sentimiento, 
podríais descubrir si el sentimiento es diferente de la denominación, y entonces 
podríais habéroslas con el sentimiento sin ponerle nombre. ¿Se está tornando 
demasiado difícil todo esto? Me alegro. Me temo que deba ser difícil. (Risas). 

El problema es este: ¿cómo librarnos de un sentimiento que nombramos, tal como 
la ira? No se trata de subyugarlo, de sublimarlo, de reprimirlo, todo lo cual es idiota y 
falto de madurez; se trata de cómo librarse realmente de él. Y para estar realmente 
libres de él, tenemos que descubrir si la palabra es más importante que el sentimiento. 
La palabra «ira» tiene más significación que el sentimiento mismo. Y, para descubrir 
eso, tiene que haber un intervalo entre el sentimiento y su denominación. Esa es una 
parte. 

Entonces, si no nombro un sentimiento, es decir, si el pensamiento no funciona 
solamente a causa de las palabras, o si no pienso en términos de palabras, imágenes o 
símbolos, lo que casi todos hacemos —¿qué ocurre entonces?—. Entonces la mente, 
por cierto, no es mero observador. Esto es, cuando la mente no piensa en términos de 
palabras, símbolos, imágenes, no hay pensador distinto del pensamiento, es cual es la 
palabra. Entonces la mente está quieta, ¿no es así? No está aquietada sino quieta. Y 
cuando la mente está realmente quieta, es posible enfrentarse de inmediato a los 
sentimientos que surgen. Es tan sólo cuando les damos nombres a los sentimientos y 
con ello los fortalecemos, que los sentimientos tienen continuidad; se acumulan en el 
centro desde el cual seguimos poniéndoles rótulos, ya sea para fortalecerlos o para 
comunicarlos. 
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Así, pues, cuando la mente ya no es, en calidad de pensador, el centro hecho de 
palabras, de experiencias pasadas —todas las cuales son recuerdos, rótulos, 
acumulados y colocados en categorías, en casillas — cuando no hace ninguna de esas 
cosas, entonces es obvio que la mente está quieta. Ya no está atada, ya no tiene el 
«yo» como centro —«mi» casa, «mi» logro, «mi» trabajo— que siguen siendo 
palabras, las cuales dan ímpetu al sentimiento y con ello fortalecen la memoria. 
Cuando ninguna de esas cosas ocurre, la mente está muy quieta. Ese estado no es 
negación. Por el contrario, para llegar a ese punto tenéis que pasar por todo eso, lo 
cual es una empresa enorme. Ello no consiste simplemente en aprender unas cuantas 
series de palabras y repetirlas como lo haría un escolar: no nombrar, no nombrar. 
Seguir a fondo todo lo que ello implica, experimentarlo, ver cómo la mente funciona 
y así llegar al punto en que ya no ponéis nombres —lo cual significa que ya no hay 
un centro distinto del pensamiento— todo este proceso, sin duda, es verdadera 
meditación. Y cuando la mente está de veras tranquila, entonces es posible que se 
manifieste aquello que es inconmensurable. Cualquier otro proceso, cualquiera otra 
búsqueda de la realidad, es mera autoproyección, cosa de nuestra propia hechura, y, 
por tanto, ilusoria. Pero este proceso es arduo, y él significa que la mente tiene en 
todo instante que darse cuenta de todo lo que íntimamente le ocurre. Para llegar a ese 
punto, no puede haber condenación ni justificación desde el principio hasta el fin, sin 
que esto sea un fin. No existe un fin, porque hay algo extraordinario que aún 
continúa. No hay promesa alguna. A vosotros os toca experimentar, penetrar de más 
en más profundamente en vosotros mismos, de suerte que todas las innumerables 
capas del centro sean disueltas; y eso lo podéis hacer rápida o perezosamente. Pero es 
en extremo interesante observar el proceso de la mente, cómo depende de las 
palabras, cómo las palabras estimulan la memoria, resucitan la experiencia muerta y 
le infunden vida. Y en ese proceso la mente vive en el futuro o en el pasado. Por 
tanto, las palabras tienen un enorme significado, tanto necrológico como psicológico. 
Os ruego que no aprendáis todo esto de mí o de un libro. No podéis aprenderlo de 
otra persona ni hallarlo en un libro. Lo que aprendáis o encontréis en un libro no será 
lo real. Pero podéis experimentarlo, podéis observaros en la acción, observaros al 
pensar, ver cómo pensáis, cuán rápidamente le dais nombre al sentimiento a medida 
que surge; y la observación de todo este proceso librará a la mente de su centro. 
Entonces la mente, estando quieta, puede recibir aquello que es eterno. 


Pregunta: ¿Cuál es la verdadera relación, si la hay, entre el individuo y lo 
colectivo, la masa? 


Krishnamurti: ¿Creéis que hay alguna relación entre el individuo y la masa, 
entre vosotros y lo colectivo? Al Estado, al gobierno le gustaría que nosotros 
fuésemos tan sólo ciudadanos, lo colectivo. Pero primero somos hombres y después 
ciudadanos, no ciudadanos primero y hombres después. Al Estado le agradaría que no 
fuésemos hombres, individuos, sino masa. Porque, cuando más ciudadanos seamos, 
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mayor será nuestra capacidad, mayor nuestra eficiencia; nos convertimos en el 
instrumento que los burócratas, los Estados autoritarios, los gobiernos, quieren que 
seamos. 

Debemos, pues, distinguir entre el individuo particular y el ciudadano, entre el 
hombre y la masa. El individuo, el hombre, tiene sus propios sentimientos, 
esperanzas, fracasos, decepciones, anhelos, sensaciones, placeres. Y existe el punto 
de vista que quiere reducir todo eso a lo colectivo, porque es muy sencillo habérselas 
con lo colectivo. Se pasa un edicto, y ya está. Se da un decreto, y él se cumple. De 
suerte que, cuantas más agrupaciones haya, y más eficientemente estén organizadas, 
más se desconoce al individuo, ya sea por la iglesia o por el Estado. Entonces somos 
todos cristianos todos hindúes, no individuos. Y con esa mentalidad, en ese estado de 
cosas que casi todos deseamos, ¿queda sitio alguno para la realidad individual? 
Reconocemos que ha de haber nación colectiva. ¿Pero se logra acaso la acción 
colectiva con la negación del individuo? ¿Está el individuo en oposición a lo 
colectivo? ¿No es acaso ficticio lo colectivo? ¿La masa no carece de realidad? Viendo 
la dificultad de habérnoslas con el individuo creamos lo opuesto, la masa, y entonces 
tratamos de establecer una relación entre el individuo y lo colectivo. Si el individuo 
es inteligente, cooperará. Ese, sin duda, es nuestro problema, ¿verdad? Primero 
creamos la masa, y luego tratamos de encontrar la relación entre el individuo y la 
masa. Pero investiguemos si la masa es real. El grupo aquí presente puede ser 
transformado en lo colectivo por medio del hipnotismo, de la propaganda; por 
diversos medios podemos ser incitados a actuar colectivamente en favor de una 
ideología de un Estado, de una iglesia, de una idea, y así sucesivamente. Es decir, la 
acción colectiva puede ser exteriormente impuesta, dirigida, forzada, mediante el 
temor, la recompensa y todo lo demás. Habiendo producido esa situación, tratamos de 
establecer la relación del individuo, que es lo real, con aquello que es un producto. 
¿No es posible, antes bien, que el individuo pierda su sentido separativo mediante la 
comprensión definida de todo lo que implica la «separatividad», y, por lo tanto, actúe 
cooperativamente? Pero como eso es tan difícil, los Estados, los gobiernos, las 
iglesias, las religiones organizadas, obligan e inducen al individuo a convertirse en lo 
corporativo. 

¿Qué lugar ocupa el individuo en la historia? ¿Qué importancia tiene lo que 
vosotros y yo hagamos? El movimiento histórico sigue su curso. ¿Qué lugar ocupa la 
realidad en este movimiento? Probablemente ninguno, en absoluto. Vosotros y yo 
para nada contamos. Este movimiento es gigantesco, y prosigue; tiene el impulso de 
los siglos, y habrá de proseguir. ¿Cuál es vuestra relación, como individuos, con este 
movimiento? ¿Algo de lo que vosotros hagáis podrá afectarlo? ¿Podréis impedir una 
guerra por el hecho de ser pacifistas? No sois pacifistas porque haya una guerra ni 
porque hayáis descubierto que algo tenéis que ver con ella, sino porque la guerra en si 
es un mal, y sentís que no podéis matar, y ahí termina todo. Pero el tratar de encontrar 
una relación entre vuestro entendimiento, entre vuestra inteligencia y ese lógico y 
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monstruoso movimiento de la guerra, paréceme absolutamente vano. Yo puedo ser un 
individuo, y ello no obstante ver lo que crea en mí sentimientos antisociales, y de ese 
modo librarme de acciones separativas. Puede que posea una pequeña propiedad, mas 
eso, ciertamente no me convierte en un ente separativo. Pero lo que es calamitoso, lo 
que es destructivo, es todo ese estado psicológico de estar separado, de estar aislado, 
de ser algo. Y para sobreponernos a eso es que tenemos todos los decretos, sanciones 
e imposiciones externas. 


Pregunta: ¿Cuál es el significado del dolor y del sufrimiento? 


Krishnamurti: Cuando sufrís, cuando sentís dolor, ¿qué es lo que ello significa? 
El dolor físico tiene un significado, pero probablemente nos referimos al dolor y al 
sufrimiento psicológicos, que tienen un significado muy distinto en diferentes 
niveles. ¿Cuál es la significación del sufrimiento? ¿Por qué queréis averiguar la 
significación del sufrimiento? No es que él carezca de significado; eso lo vamos a 
averiguar: ¿Pero por qué deseáis descubrirlo? ¿Por qué queréis averiguar la razón por 
la cual sufrís? Cuando os hacéis la pregunta «¿por qué sufro?», y buscáis la causa del 
sufrimiento, ¿no esquiváis el sufrimiento? Cuando busco el significado del 
sufrimiento, ¿no lo evito, no lo eludo, no huyo de él? El hecho es que sufro; pero no 
bien llevo la mente a actuar a su respecto, y digo «y bien, ¿por qué?», ya he diluido la 
intensidad del sufrimiento. En otras palabras: queremos que el sufrimiento se diluya, 
se alivie, se aleje, se elimine mediante una explicación. Eso, por cierto, no brinda 
comprensión del sufrimiento. Si me libro, pues, de ese deseo de huir del sufrimiento, 
empiezo a comprender cuál es su contenido. 

Ahora bien, ¿qué es el sufrimiento? Una perturbación en diferentes niveles: en el 
físico y en los distintos niveles del subconsciente. ¿No es así? Es una forma aguda de 
perturbación, que me disgusta. Mi hijo ha muerto. He erigido en torno suyo todas mis 
esperanzas; o en torno de mi hija, de mi esposo, de lo que sea. Lo tenía en un altar, 
junto con todas las cosas que deseaba que él fuera. Y lo he tenido por compañero — 
ya conocéis todo eso— y de pronto se ha ido. Hay por lo tanto una perturbación, ¿no 
es así? A esa perturbación le llamo sufrimiento. No se os ocurra que deseo ser áspero; 
estamos examinando, tratando de comprender esto. Si no me gusta ese sufrimiento, 
entonces digo: «¿por qué sufro?», «lo amaba tanto», «él era esto» y «yo tenía 
aquello». Y trato de hallar solaz en las palabras, en los rótulos, en las creencias, como 
casi todos lo hacemos. Todo ello obra a modo de narcótico. Pero si no hago eso, ¿qué 
sucede? Sucede, simplemente, que percibo el sufrimiento. No lo condeno ni lo 
justifico: sufro. Entonces puedo seguir su movimiento, ¿no es así? Entonces puedo 
observar todo el contenido de lo que él significa; «sigo», «observo», en el sentido de 
tratar de comprender alguna cosa. 

¿Qué significa, pues, el sufrimiento? ¿Qué es aquello que sufre? No se trata de 
saber por qué hay sufrimiento, sino qué es lo que realmente ocurre. No se si veis la 
diferencia. Se trata simplemente de que percibo el sufrimiento, no como cosa distinta 
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de mí, no como un observador que atisba el sufrimiento, sino que éste forma parte de 
mí, es decir, la totalidad de mí mismo sufre. Entonces puedo seguir su movimiento, 
ver adónde conduce. Si hago esto, es seguro que el dolor se nos descubre, ¿no es así? 
Entonces veo que he puesto énfasis en el «yo», no en la persona a quien amo. Esa 
persona servía para ponerme a cubierto de mi propia miseria, de mi soledad, de mi 
infortunio. Como yo no soy «algo», esperaba que ella lo fuese. De modo que eso ya 
terminó; estoy abandonado, perdido, solo. Sin ella, nada soy. Por eso lloro. No es que 
ella se haya ido es que estoy abandonado, que estoy solo. Es muy difícil llegar a ese 
punto ¿verdad? Es difícil reconocerlo realmente, y no decir, simplemente, «estoy 
solo, ¿y cómo he de librarme de esa soledad?», lo cual es otra forma de escape. Es 
difícil ser consciente de ello, mantenerse en ello, ver su movimiento. Esto lo tomo tan 
sólo como un ejemplo. Así, gradualmente, si dejo que ello se manifieste, que se 
descubra, veo que sufro porque estoy perdido; me veo en el caso de dedicar mi 
atención a algo que no estoy dispuesto a mirar. Se me impone algo que no me inclino 
a ver ni a comprender. Y hay un sinnúmero de personas para ayudarme a escapar; 
miles de personas llamadas «religiosas», con sus creencias y dogmas, esperanzas y 
fantasías. «Es el Karma, es la voluntad de Dios»; todos me brindan una salida, bien lo 
sabéis. Pero si puedo permanecer con el dolor y no apartarlo de mí, ni tratar de 
circunscribirlo o negarlo, ¿qué ocurre? ¿Cuál es el estado de mi mente cuando sigue 
de ese modo el movimiento del sufrir? Seguid esto, por favor, continuando con lo que 
anteriormente discutíamos. 

¿El sufrimiento es tan sólo una palabra, o es una realidad? Si es una realidad y no 
una mera palabra, entonces la palabra ya no tiene sentido. Lo único que existe, pues, 
es el sentimiento de intenso dolor. ¿Con respecto a qué? Con respecto a una imagen, a 
una experiencia, a algo que tenéis o no tenéis. Si lo tenéis, le llamáis placer; si no lo 
tenéis, es dolor. De modo que el dolor, el sufrimiento, está en relación con algo. ¿Ese 
«algo» es mera verbalización o una realidad? No se si seguís todo esto. Es decir, 
cuando hay sufrimiento, él existe tan sólo en relación con algo. No puede existir por 
sí solo, así como el temor no puede existir por sí solo, sino en relación con algo: un 
individuo, un incidente, un sentimiento. Ahora os dais plena cuenta del sufrimiento. 
¿Es ese sufrimiento distinto de vosotros, por lo cual sois el observador que percibe el 
sufrimiento, o ese sufrimiento es parte de vosotros? Estamos tratando, sin duda, de 
comprender lo que es el sufrimiento, el dolor; procuramos investigarlo plenamente, 
no de un modo puramente superficial. 

Ahora bien, cuando no hay observador que sufre, ¿es el sufrimiento diferente de 
vosotros? Sois el sufrimiento, ¿no es así? No estáis separados del dolor; sois el dolor. 
¿Y ahora, qué ocurre? Seguid esto, por favor. No se lo clasifica, no se le da nombre, 
y, por lo tanto, no se lo echa a un lado; sois ese dolor, simplemente; sois ese 
sentimiento, esa sensación de agonía. Entonces, cuando sois eso, ¿qué sucede? 
Cuando no le dais nombre, cuando no hay temor a su respecto, ¿hay relación entre el 
centro y el sufrimiento? Si el centro está en relación con él, entonces le teme. 
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Entonces tiene que actuar y hacer algo a su respecto. Pero si el centro es eso, ¿qué 
hacéis? No hay nada que hacer, ¿verdad? Tened en cuenta que ello no es mera 
aceptación. Seguid esto, y ya veréis. Si sois eso, y no lo aceptáis, ni lo clasificáis, ni 
lo echáis a un lado; si sois esa cosa, ¿qué ocurre? ¿Decís entonces que sufrís? Ha 
ocurrido, por cierto, una transformación fundamental. Entonces ya no existe el «yo 
sufro», porque no hay centro que sufra; y el centro sufre porque nunca hemos 
examinado lo que es el centro. Sólo vivimos de palabra en palabra, de reacción en 
reacción. Jamás decimos: «veamos qué cosa es esa que sufre». Y no lo podéis ver por 
coacción, por disciplina. Habéis de mirar con interés, con espontánea comprensión. 
Entonces veréis que lo que llamamos sufrimiento, dolor, eso que evitamos, así como 
la disciplina, todo se ha desvanecido. 

Mientras yo no tenga relación con el hecho como si estuviera fuera de mí, no hay 
problema; pero desde el momento en que establezco una relación con él fuera de mí, 
el problema existe. Mientras trato el sufrimiento como algo exterior —sufro porque 
he perdido mi hermano, porque no tengo dinero, por esto, por aquello— establezco 
una relación con ese «algo», y esa relación es ficticia. Pero si soy esa cosa, si veo el 
hecho, entonces todo ello se transforma, todo ello tiene un significado diferente. 
Entonces hay completa atención, atención integrada; y aquello que se considera en su 
totalidad se comprende, se disuelve, y así no hay temor; y, por lo tanto, la palabra 
«sufrimiento» resulta inexistente. 


12.* Conferencia, 21 de agosto de 1949. 
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XIII 


Estas últimas semanas hemos discutido acerca de la importancia del conocimiento 
propio, y de lo esencial que resulta para que pueda haber acción, recto pensar, que 
uno se conozca a sí mismo; no sólo la mente superficial, la consciente, sino también 
la mente oculta, la inconsciente. Y aquellos de vosotros que habéis puesto a prueba y 
experimentado lo que hemos venido discutiendo, tenéis que haberos encontrado con 
algo muy curioso al experimentar: que por obra del conocimiento propio se acentúa la 
conciencia del «yo». Es decir, uno se interesa más en sí mismo. Casi todos nos vemos 
enredados en eso, y no parecemos capaces de ir más allá. Y me agradaría dilucidar 
esta tarde por qué es que la mayoría de nosotros nos encerramos en la conciencia del 
«yo», que nos limita, y no somos capaces de ir más allá. Porque hay mucho en ello 
que necesita mayor explicación y discusión: pero antes de ahondar el tema desearía 
señalar una o dos cosas. 

En primer lugar, os ruego no os molestéis en tomar fotografías. Bien sabéis que 
todo esto, todo aquello de que estamos hablando, es muy serio, al menos para mí. 
Esto no es para cazadores de autógrafos. No se os ocurriría tomar fotografías y pedir 
autógrafos si esto lo tomarais realmente muy en serio. Además, si se me permite 
decirlo, ello es muy pueril, muy falto de madurez. La otra cosa que me agradaría 
señalar es que, como antes lo he dicho, vosotros y yo tratamos aquí de experimentar 
juntos, de ver cómo ahondamos los problemas que se nos plantean. Y eso es 
imposible si estáis ansiosamente interesados en tomar notas de lo que digo. Debéis 
ser capaces de habéroslas directamente con el problema; no se trata de considerarlo 
después. Cuando realmente experimentáis algo, no tomáis notas. Tomáis notas 
cuando no estáis viviendo algo, cuando no pensáis, sentís ni experimentáis realmente. 
Pero si realmente «vivenciáis», si participáis en lo que se está diciendo, no hay 
tiempo ni oportunidad para tomar notas. La vivencia, a buen seguro, no llega por 
medio de palabras. Eso es solo prolongar la sensación; pero hay vivencia si podemos 
penetrar de un modo cada vez más hondo e inmediato en lo que se está diciendo. 
Sería bueno, pues, que cada uno de nosotros fuera lo suficientemente serio para 
experimentar con lo que se está diciendo, y no se limitase a posponer ni se distrajese 
del nudo de la cuestión. 

Según ya lo he dicho, en la búsqueda del conocimiento propio, en su exploración, 
uno se ve atrapado en la conciencia de sí mismo, y el «yo» se acentúa de más en más; 
¿y cómo es que esto sucede? Como lo hemos dicho en todas estas pláticas, lo 
importante es liberarse del «yo», de «lo mío», del «ego»; porque, evidentemente, 
quien no conoce todo el proceso y todo el contenido del «yo», es incapaz de recto 
pensar. Ello es axiomático. Rehuimos y evitamos, sin embargo, la comprensión del 
«yo»; y creemos que evitándola podremos habérnoslas con el «yo» u olvidarlo más 
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fácilmente. Mientras que, si somos capaces de observarlo más intensamente, con más 
atención, corremos el peligro de hacernos más y más autoconscientes. ¿Y es posible 
ir más allá? 

Ahora bien, para comprender eso tenemos que ahondar el problema de la 
sinceridad. Sencillez no es sinceridad. Quien es sincero nunca puede ser sencillo. 
Porque el que procura ser sincero, tiene siempre el deseo de amoldarse o de 
aproximarse a una idea. Y se necesita extraordinaria sencillez para comprenderse a sí 
mismo, esa simplicidad que llega cuando no hay deseo de lograr, de alcanzar, de 
ganar algo; y no bien deseamos ganar algo mediante el conocimiento propio, surge la 
conciencia del «yo» en la que quedamos presos, lo cual es un hecho. Si no os limitáis 
a examinar lo que han dicho diversos psicólogos y santos, sino que experimentáis con 
vosotros mismos, llegaréis a un punto en que veréis que es imposible proseguir a 
menos que haya sencillez completa, no sinceridad. La autoconciencia sólo aparece 
cuando existe el deseo de lograr algo mediante el conocimiento de uno mismo: la 
felicidad, la realidad o aun la comprensión. Es decir, cuando existe un deseo de logro 
mediante el conocimiento propio, hay autoconciencia, lo que impide penetrar más a 
fondo en el problema. Y como casi todos nosotros, especialmente la gente llamada 
religiosa, tratamos de ser sinceros, debemos comprender esta cuestión, la palabra 
«sinceridad». Porque la sinceridad desarrolla voluntad, y la voluntad es 
esencialmente deseo. Tenéis que ser sinceros a fin de aproximaros a una idea; y de 
ahí que el modelo y la realización de ese modelo adquieran la máxima importancia. 
Para realizar un modelo necesitáis voluntad, lo cual es negación de la sencillez. La 
sencillez sólo se manifiesta cuando se está libre del deseo de lograr, y cuando estáis 
dispuestos a profundizar el conocimiento propio sin ningún propósito en vista. Y yo 
creo que es realmente importante meditar en ello. Lo que se requiere no es sinceridad, 
no es el ejercicio de la voluntad para ser o no ser algo, sino el comprenderse uno 
mismo de instante en instante, espontáneamente, a medida que las cosas surgen. 
¿Cómo podéis ser espontáneos cuando os aproximáis a algo? 

¿Cuándo descubrís algo en vosotros? Sólo en momentos inesperados, cuando no 
reguláis vuestra mente, vuestros pensamientos y sentimientos, consciente y 
deliberadamente; sólo cuando hay una respuesta espontánea a los incidentes de la 
vida. Entonces, de acuerdo con esas respuestas, descubrís. Pero un hombre que trata 
de ser sincero con relación a una idea, nunca puede ser sencillo; y es por eso que él 
nunca puede tener pleno y completo conocimiento propio. El conocimiento propio 
sólo puede descubrirse de un modo más amplio, pleno y profundo cuando hay 
percepción pasiva, la cual no es un esfuerzo de la voluntad. La voluntad y la 
sinceridad van juntas; la simplicidad y la percepción pasiva son compañeras. Cuando 
uno es profunda y pasivamente perceptivo, en efecto, hay una posibilidad de 
comprensión inmediata. Como ya lo hemos discutido, si cuando queréis comprender 
algo os consume el constante deseo de comprenderlo, y para ello os esforzáis, es 
natural que no haya comprensión. Pero si hay percepción pasiva, alerta, entonces 
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existe una posibilidad de comprender. De un modo análogo, para que uno se 
comprenda a sí mismo cada vez más amplia y profundamente, tiene que haber 
percepción pasiva, lo cual es sumamente difícil; porque casi todos condenamos o 
justificamos. Nunca observamos cosa alguna pasivamente. Nos proyectamos a 
nosotros mismos sobre el sujeto —un cuadro, un poema o cualquiera otra cosa— 
especialmente cuando se trata de algo que a nosotros atañe. Somos incapaces de 
observarnos sin condenación ni justificación alguna; y eso, sin duda, es esencial si es 
que hemos de comprendernos cada vez más amplia y profundamente. Como en la 
búsqueda del conocimiento propio la mayoría de nosotros quedamos presos en la 
autoconciencia, el peligro es que, estando así atrapados, hacemos de lo que nos 
aprisiona la cosa más importante. Para ir más allá de la conciencia del «yo», hay que 
estar libre del deseo de lograr un resultado. Porque, después de todo, el logro de un 
resultado es lo que la mente desea; quiere estar segura, a salvo, y por lo tanto 
proyecta, por impulso propio, una imagen, una idea, en la cual se refugia. Y el evitar 
todas las ilusiones que crea la mente, el evitar quedar preso en ellas, sólo es posible 
cuando no existe deseo de un resultado, cuando uno vive de instante en instante. 


Pregunta: ¿Tendría la bondad de explicar lo que Ud. entiende por «morir 
diariamente»? 


Krishnamurti: ¿Por qué es que tenemos tanto terror a la muerte? Porque la 
muerte es lo desconocido. No sabemos lo que va a suceder mañana; no sabemos, en 
realidad, lo que va a ocurrir. Aun cuando edificamos para el mañana, nada sabemos 
realmente de un modo positivo; y por eso existe siempre el temor al mañana. De 
suerte que el temor es el factor dominante, por la incapacidad de hacer frente a lo 
desconocido; y es por eso que continuamos llevando el día de hoy al de mañana. Eso 
es lo que hacemos, ¿no es cierto? Damos continuidad a nuestra idiosincrasia, a 
nuestros celos, a nuestras estupideces, a nuestros recuerdos; y, dondequiera que 
estemos, cargamos con ellos de un día para el otro. ¿No es eso lo que hacemos? Y por 
eso uno no muere, y solo asegura la continuidad. Se trata de un hecho. Nuestro 
nombre, nuestras acciones, las cosas que hacemos, nuestra propiedad, el deseo de ser 
—todo eso da continuidad—. Ahora bien, es obvio que aquello que continúa no 
puede renovarse. Sólo puede haber renovación cuando hay un final. Si mañana sois 
los mismos que sois hoy, ¿cómo puede haber renovación? Es decir, si estáis apegados 
a una idea, a una experiencia, que habéis tenido ayer y que deseáis que continúe 
mañana, no hay renovación; hay una continuidad del recuerdo que deja la sensación 
de esa experiencia, pero la experiencia misma está muerta. Existe solamente el 
recuerdo de la sensación de esa experiencia; y es esa sensación lo que deseáis que 
continúe. Y donde hay continuidad, evidentemente, no hay renovación. Y, sin 
embargo, eso es lo que la mayoría de nosotros desea: deseamos continuar. Deseamos 
continuar con nuestras preocupaciones, con nuestros placeres, con nuestros 
recuerdos; y por eso la mayoría de nosotros somos realmente incapaces de crear. No 
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existe posibilidad de un renacimiento, de una renovación. Antes bien, si cada día 
muriésemos, si terminásemos al final de cada día con todas nuestras preocupaciones, 
con todos nuestros celos, con todas nuestras idioteces y vanidades, con nuestra cruel 
murmuración, con todo eso tan conocido; si cada día llegásemos a un final y no 
trasladásemos todo eso al mañana, entonces habría una posibilidad de renovación, 
¿no es cierto? 

Así, pues, ¿por qué acumulamos? ¿Y qué es lo que acumulamos, fuera de 
muebles y algunas otras cosas? ¿Qué es lo que acumulamos? Ideas, palabras y 
recuerdos, ¿no es así? Y con esas cosas vivimos; somos esas cosas. Con esas cosas 
queremos vivir, queremos continuar. Pero si no continuásemos, habría la posibilidad 
de una nueva comprensión, de una nueva oportunidad. Esto no es metafísico, esto no 
es algo fantástico. Experimentad con ello vosotros mismos y veréis que ocurre una 
cosa extraordinaria. ¿Cómo se preocupa la mente por un problema una y otra vez, 
cada vez más, día tras día? Una mente así es incapaz, evidentemente, de ver algo 
nuevo, ¿no es cierto? Estamos enredados en nuestras creencias: religiosas, 
sociológicas o de cualquiera otra índole; y uno mismo es esas creencias. Las 
creencias son palabras, y la palabra cobra importancia; y así vivimos en una 
sensación que deseamos continúe, y por lo tanto no hay renovación. Pero si uno no 
continúa, si no da continuidad a una preocupación, sino que medita al respecto, 
penetra plenamente en ella y la disuelve, entonces la mente está despejada para 
enfrentar alguna otra cosa de un modo nuevo. Mas la dificultad estriba en que casi 
todos deseamos vivir en el pasado, en los recuerdos pasados, o en el futuro, en las 
esperanzas y anhelos del porvenir; lo que indica que el presente no es significativo, 
por lo cual vivimos en el ayer y en el mañana y damos continuidad a ambos. Si uno 
realmente experimenta con esto, muriendo de veras cada día, cada minuto, para todo 
aquello que ha acumulado, surge una posibilidad de inmortalidad. La inmortalidad no 
es continuidad, la cual es tiempo, simplemente. Sólo hay continuidad para la memoria 
para las ideas, para las palabras. Pero cuando se está libre de continuidad, entonces 
hay un estado de «atemporalidad» que no puede comprenderse si sois mero resultado 
de la continuidad. Por tanto, es importante morir cada minuto y nacer otra vez, no 
como erais ayer. Esto es muy importante, en realidad, si queréis profundizarlo 
seriamente. Porque en esto existe una posibilidad de creación, de transformación. Y 
la vida de casi todos nosotros es tan desdichada porque no sabemos cómo renovarnos; 
estamos agotados, nos vemos destruidos por el ayer, por los recuerdos, los reveses, 
las desdichas, los incidentes, los fracasos del ayer. El ayer pesa sobre nuestra mente y 
corazón; y con esa carga queremos comprender algo que no puede ser comprendido 
dentro de los límites del tiempo. Y por eso es esencial, si uno ha de ser creador en el 
sentido profundo de la palabra, que haya muerte para todas las acumulaciones de 
cada minuto. Esto no es fantástico, esto no es una experiencia mística. Uno puede 
experimentar esto directamente, simplemente, cuando uno comprende todo el 
significado de cómo el tiempo, como continuidad, impide la «creatividad». 
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Pregunta: ¿Cómo es que, según Ud. lo ha dicho, una verdad que se repite se 
convierte en mentira? ¿Qué es realmente la mentira? ¿Por qué es malo mentir? ¿No 
es éste un problema sutil y profundo en todos los niveles de nuestra existencia? 


Krishnamurti: Como en esto hay dos preguntas, examinemos la primera. 
Cuando una verdad se repite, ¿cómo es que se convierte en mentira? ¿Qué es lo que 
repetimos? ¿Podéis repetir una comprensión? Yo comprendo algo; ¿puedo repetirlo? 
Puedo verbalizarlo, puedo comunicarlo; pero la experiencia, a buen seguro, no es lo 
que se repite. Más nos quedamos presos en la palabra y perdemos el significado de la 
experiencia. Si habéis tenido una experiencia, ¿podéis repetirla? Podéis querer 
repetirla; podéis desear su repetición, su sensación; pero una vez que tenéis una 
experiencia, ésta ha terminado, no puede ser repetida. Lo que puede repetirse es la 
sensación, y la palabra correspondiente que da vida a esa sensación. Y como, 
desgraciadamente, la mayoría de nosotros somos propagandistas, caemos en la 
repetición de la palabra. Vivimos, pues, de palabras, y negamos la verdad. 

Tomemos como ejemplo el sentimiento del amor. ¿Podéis repetirlo? Cuando oís 
que os dicen «amad a vuestro prójimo», ¿es eso una verdad para vosotros? Sólo es 
verdad cuando amáis al prójimo; y ese amor no puede ser repetido, sino tan sólo la 
palabra. Sin embargo, casi todos nos sentimos felices y contentos con la repetición: 
«amad al prójimo», o «no seáis codiciosos». De modo que la verdad de otro, o una 
verdadera experiencia que hayáis tenido, no se convierte en una realidad por la mera 
repetición. Por el contrario, la repetición impide la realidad. El mero repetir 
determinadas ideas no es la realidad. 

Ahora bien, la dificultad de esto consiste en comprender el asunto sin pensar en 
términos de lo opuesto. Una mentira no es algo opuesto a la verdad. Es posible ver la 
verdad de lo que estoy diciendo, no en oposición o en contraste, como verdad o como 
mentira, sino ver, simplemente, que la mayoría de nosotros repetimos sin 
comprensión. Por ejemplo, hemos estado discutiendo el «no nombrar». Muchos de 
vosotros lo repetiréis, estoy seguro de ello, pensando que es «la verdad». Jamás 
repetiréis una experiencia si es una experiencia directa. Podéis comunicarla; pero 
cuando es una experiencia real, las sensaciones que la acompañaron han pasado, el 
contenido emocional que había detrás de las palabras se ha desvanecido por 
completo. 

Tomemos, por ejemplo la cuestión que discutimos hace unas cuantas semanas: 
que el pensador y el pensamiento son uno solo. Puede que sea una verdad para 
vosotros, porque lo habéis experimentado directamente. Pero si yo lo repitiera, eso no 
sería verdadero —¿no es así?— verdadero, no como opuesto a lo falso, entendedlo 
bien. No sería real; sería mera repetición, y por lo tanto carecería de significación. 
Pero ya veis, con la repetición creamos un dogma, edificamos una iglesia, y en eso 
nos refugiamos. La palabra, no la verdad, se convierte en «la verdad». La palabra no 
es la cosa. Pero para nosotros la cosa es la palabra. Y es por eso que uno tiene que 
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guardarse con sumo cuidado de repetir algo que no comprenda realmente. Si 
comprendéis algo, podéis comunicarlo; pero las palabras y el recuerdo han perdido su 
significación emocional. Es por eso que, en la conversación corriente, la propia 
perspectiva y el propio vocabulario sufren un cambio. 

Siendo, pues, que estamos buscando la verdad por medio del conocimiento 
propio, y no somos meros propagandistas, resulta importante que comprendamos 
esto. Mediante la repetición, en efecto, uno se hipnotiza con palabras, con 
sensaciones, queda atrapado en ilusiones. Y, para libertarse de eso, es imperativo 
experimentar directamente; y, para experimentar directamente, uno debe percibirse a 
sí mismo en el proceso de la repetición, de los hábitos de las palabras, de las 
sensaciones. Esa percepción nos brinda extraordinaria libertad, y así puede haber 
renovación, una constante vivencia, un estado de cosa nueva. 

La otra pregunta es: «¿qué es realmente la mentira? ¿Por qué es malo mentir? 
¿No es este un problema sutil y profundo en todos los niveles de nuestra existencia?». 
¿Qué es una mentira? Es una contradicción —¿no es así?— una autocontradicción. 
Uno puede contradecirse consciente o inconscientemente puede hacerlo de un modo 
deliberado o inconsciente. La contradicción puede ser sumamente sutil o muy obvia. 
Y cuando la grieta de la contradicción es muy grande, uno se vuelve desequilibrado o 
se da cuenta de la grieta y se dispone a remediarla. Ahora bien: para comprender este 
problema: qué es una mentira y por qué mentimos, hay que ahondarlo sin pensar en 
términos de lo opuesto. ¿Podemos observar este problema de la contradicción en 
nosotros mismos sin tratar de no ser contradictorios? No se si me expreso con 
claridad. Nuestra dificultad al examinar esta cuestión —¿no es así?— está en que 
condenamos una mentira con gran facilidad: ¿más para comprenderla podemos 
considerarla en términos de lo que es la contradicción y no en términos de verdad y 
falsedad? ¿Por qué nos contradecimos? ¿Por qué hay contradicción en nosotros? ¿No 
hay un intento de vivir de acuerdo a una norma, a una pauta, un constante 
acercamiento nuestro a un modelo, un esfuerzo constante por ser algo, ya sea a los 
ojos de otra persona o ante nuestros propios ojos? Existe un deseo —¿no es así?— de 
ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo a esa norma hay 
contradicción. 

Ahora bien, ¿por qué tenemos un modelo, una norma, una tendencia a imitar, una 
idea en conformidad con la cual tratamos de vivir? ¿Por qué? Evidentemente, para 
estar seguros, para estar a salvo, para ser populares, para tener una buena opinión de 
nosotros mismos, etc. Ahí está la semilla de la contradicción. Mientras procuremos 
asemejarnos a algo, mientras tratemos de ser algo, tiene que haber contradicción; por 
lo tanto, tiene que existir esa grieta entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es 
importante, si es que queréis profundizarlo serenamente. No es que no exista lo falso 
y lo verdadero; ¿pero por qué hay contradicción en nosotros? ¿No es porque 
intentamos ser algo: nobles, buenos, virtuosos, creadores, felices, etc.? Y en el deseo 
de ser algo existe una contradicción: la de no ser una cosa diferente. Y es esta 
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contradicción la que resulta destructiva. Si uno es capaz de completa identificación 
con algo, con esto o con aquello, entonces la contradicción cesa; mas cuando uno se 
identifica de veras, en un todo, con algo, hay encierro dentro de uno mismo, una 
resistencia, lo cual causa desequilibrio. Ello es evidente. 

¿Por qué, pues, hay contradicción en nosotros? He hecho algo, y no quiero ser 
descubierto; he pensado algo que no es lo debido, y ello me coloca en un estado de 
contradicción, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay aproximación tiene que 
haber temor; y es este temor lo que causa contradicción. Mientras que si no hay 
devenir, si no hay intento alguno de ser algo, no hay sensación de temor. Entonces no 
hay contradicción; entonces en nosotros no existe la mentira en ningún nivel, 
consciente o inconsciente; nada hay que suprimir, nada que manifestar. Y como la 
vida de casi todos nosotros es cuestión de estados de ánimo y de actitudes, asumimos 
actitudes que dependen de nuestros estados de ánimo, lo cual es una contradicción. 
Cuando el estado de ánimo desaparece, somos lo que somos. Es esta contradicción lo 
realmente importante, y no que digáis o dejéis de decir una mentirilla inocente. 
Mientras haya esta contradicción, tiene que haber una existencia superficial, y por lo 
tanto temores superficiales que han de ser vigilados; y luego siguen las mentiras 
inocentes, y todo lo demás que sabéis. Podemos considerar esta cuestión y no 
preguntar qué es una mentira y qué es la verdad, sino investigar el problema de la 
contradicción en nosotros mismos sin recurrir a los opuestos, lo cual es sumamente 
difícil. Porque, como dependemos tanto de nuestras sensaciones, la vida de casi todos 
nosotros es contradictoria. Dependemos de los recuerdos, de las opiniones; tenemos 
innumerables temores que deseamos disimular; todo esto crea contradicción en 
nosotros mismos; y cuando esa contradicción se hace insoportable, perdemos la 
cabeza. Deseando la paz, todo lo que uno hace engendra la guerra, no sólo en la 
familia sino fuera de ella. Y en lugar de comprender lo que crea el conflicto, sólo 
tratamos, Cada vez más, de convertirnos en una cosa o en otra, en lo opuesto, 
agrandado de ese modo la grieta. 

¿Es posible, pues, comprender por qué existe contradicción en nosotros, no sólo 
en la superficie sino en un nivel psicológico mucho más profundo? En primer lugar, 
¿se da uno cuenta de que vive una vida contradictoria? Deseamos la paz, y somos 
nacionalistas; queremos evitar la miseria social, y, no obstante, cada uno de nosotros 
es individualista y limitado, encerrado en sí mismo. Vivimos, pues, en constante 
contradicción. ¿Por qué? ¿No será que somos esclavos de la sensación? No se trata de 
negar o de aceptar esto, que exige comprender muy bien lo que implica la sensación, 
es decir, los deseos. Deseamos muchas cosas, todas en contradicción unas con otras. 
Somos un cúmulo de máscaras en conflicto; adoptamos una careta cuando nos 
conviene, y la repudiamos cuando alguna otra cosa es más provechosa, más 
agradable. Es ese estado de contradicción lo que crea la mentira. Y, en oposición a 
eso, creamos «la verdad». Pero, ciertamente, la verdad no es lo contrario de la 
mentira. Aquello que tiene un opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene su propio 
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opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender este problema bien a 
fondo, hemos de darnos cuenta de todas las contradicciones en que vivimos. Cuando 
yo digo «os amo», con ello van los celos, la envidia, la ansiedad, el temor, lo cual es 
una contradicción. Y es esta contradicción la que debe ser comprendida; y sólo se la 
puede comprender cuando uno se da cuenta de ella sin condenarla ni justificarla; 
observándola, no más. Y, para observarla pasivamente, uno ha de comprender todos 
los procesos de la justificación y la condenación. Así, pues, no es un problema fácil el 
observar algo pasivamente; pero al comprender eso, empieza uno a comprender el 
proceso íntegro de las modalidades de nuestro pensar y sentir. Y cuando uno percibe 
el significado total de la contradicción en uno mismo, ello produce un cambio 
extraordinario: sois entonces vosotros mismos, no algo que tratáis de ser. Ya no 
seguís un ideal, ya no buscáis felicidad. Sois lo que sois, y de ahí podéis proseguir. 
Entonces no hay posibilidad de contradicción. 


Pregunta: Creo sinceramente que deseo ayudar a los demás, y creo que puedo 
hacerlo; pero cuanto digo o hago a otro se interpreta como injerencia y como deseo 
de dominar. De modo que los otros se me oponen y me siento frustrado. ¿Por qué me 
ocurre eso? 


Krishnamurti: Cuando decimos que queremos ayudar a otro, ¿qué sentido tiene 
para nosotros esa palabra? Al igual que la palabra «servicio», ¿qué es lo que aquélla 
significa? Vais a la estación de gasolina, el encargado os sirve y le pagáis; pero él usa 
la palabra «servir» como todo el que hace negocios. Todo comerciante usa esa 
palabra. Ahora bien, ¿aquellos que desean servir no están animados del mismo 
espíritu? Desean servir si también les dais algo. Es decir, desean ayudaros a vosotros 
con el propósito de lograr su propia satisfacción. Cuando ofrecéis resistencia, cuando 
empezáis a criticar, se sienten frustrados. Es decir, ellos no os ayudan realmente. 
Mediante la ayuda, mediante el servicio, logran su propia satisfacción. En otras 
palabras, ellos buscan la plena satisfacción de sí mismos bajo el disfraz de ayuda y 
servicio; al verse estorbados, se enojan, empiezan a murmurar y a despedazaros. Este 
es un hecho evidente, ¿no es cierto? ¿Y es que no podéis ayudar y servir al prójimo 
sin pedir nada? Ello es muy difícil, no es fácil; no podéis decir, simplemente, «si se 
puede». Cuando dais algo a una persona, unos cuantos cientos de dólares, ¿no 
quedáis atados a algo, no os atáis a esos cientos de dólares? ¿Todo eso no tiene cola? 
¿Podéis dar y olvidar? Ese don del corazón es verdadera generosidad. Pero la 
generosidad de la mano tiene siempre algo que retener, y lo retiene. De igual modo, 
cuando aquellos que desean ayudar se ven impedidos de hacerlo por diversas razones, 
se sienten frustrados, perdidos; no tolerarán la crítica, que es mal interpretada, 
tergiversada, desfigurada. Con su ansiedad por ayudaros, en efecto, ellos se satisfacen 
a sí mismos. 

El problema, pues, es este: ¿existe la autorrealización? Esa es la siguiente 
pregunta. ¿Existe la plena satisfacción propia? ¿No es contradictoria la expresión 
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«autorrealización»? Cuando queréis satisfaceros en algo, ¿qué es ese «algo» en lo 
cual halláis realización? ¿No es autoproyección? Por ejemplo, yo quiero ayudaros. 
Empleo la palabra «ayudar», que oculta mi deseo de autorrealización. ¿Qué sucede 
cuando tengo tal deseo? Ni os ayudo, ni hallo plena satisfacción. Porque «realizar» 
significa, para la mayoría de nosotros, tener placer en hacer algo que nos brinda 
satisfacción. En otras palabras, la autorrealización es satisfacción, ¿no es cierto? 
Busco satisfacción, superficial o permanente, a la que llamo «autorrealización». 
¿Pero la satisfacción puede ser permanente? Es obvio que no. Sin duda, cuando 
hablamos de satisfacción plena, queremos decir una satisfacción que sea más honda, 
más profunda, que la satisfacción superficial; ¿pero la satisfacción puede jamás ser 
permanente? Como nunca puede serlo, cambiamos de autorrealización; en un 
momento es esto, luego es aquello, y finalmente decimos: «mi realización tiene que 
estar en Dios, en la realidad». Lo cual significa que hacemos de la realidad una 
satisfacción permanente. En otros términos: buscamos satisfacción cuando hablamos 
de autorrealización. Y en lugar de decir «quiero serviros a fin de satisfacerme a mí 
mismo» (lo cual sería demasiado crudo, y somos demasiado refinados para eso), 
decimos: «quiero serviros, deseo ayudaros». Y cuando se nos impide hacerlo, nos 
sentimos perdidos, frustrados, enojados, irritados. Bajo el disfraz de ayuda y servicio, 
hacemos un montón de cosas monstruosas —engaños, ilusiones—. Por tanto, 
expresiones tales como «autorrealización», «ayuda», «servicio», necesitan ser 
examinadas. Y cuando de veras las comprendamos, no sólo verbalmente sino honda y 
profundamente, entonces ayudaremos sin pedir nada en cambio. Tal ayuda nunca será 
mal interpretada, y aun cuando lo sea, no importa. Entonces no hay sensación de 
fracaso, ni ira, ni crítica, ni murmuración. 


Pregunta: ¿Qué es la «unitotalidad»? ¿Es un estado místico? ¿Significa acaso 
liberarse de la convivencia? ¿Es esa «unitotalidad» un medio para la comprensión, o 
es una evasión de los conflictos externos y de las urgencias íntimas? 


Krishnamurti: ¿No tratamos casi todos de aislarnos en la vida de relación? 
Procuramos adueñarnos de las personas, dominarlas, lo cual es una forma de 
aislamiento, ¿no es así? Nuestras creencias, nuestras ideas, son una forma de 
aislamiento. Cuando nos retiramos, cuando renunciamos a algo, ello es una forma de 
aislamiento, ¿no es así? Los apremios íntimos y los conflictos externos nos obligan a 
protegernos, a encerrarnos. Esa es una forma de aislamiento, ¿verdad? ¿Y mediante el 
aislamiento puede haber comprensión alguna? ¿Puedo acaso comprenderos si os 
ofrezco resistencia, si me encierro dentro de mis ideas, de mis prejuicios, de mi 
crítica de vosotros, etc.? Sólo puedo comprenderos cuando no estoy aislado, cuando 
no existe barrera entre nosotros, ni una barrera verbal ni la barrera de los estados 
psicológicos, de los estados de ánimo y la idiosincrasia. Mas para comprender 
necesito ser yo solo, ¿no es así? Sólo en el sentido de no estar encerrado, de estar 
libre de influencias. La mayoría de nosotros somos una mezcla; estamos hechos de 
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recuerdos, de idiosincrasias, de prejuicios, de innumerables influencias. Y a través de 
todo eso tratamos de comprender algo. ¿Cómo puede haber comprensión cuando 
somos un producto, un compuesto, una mezcla? Y cuando se está libre de todo eso 
hay una unicidad que es «unitotalidad», que no es un escape. Por el contrario, la 
comprensión de todas estas cosas es lo que produce una «unitotalidad» con la cual 
enfrentamos la vida directamente. Siendo nosotros un cúmulo de opiniones, de 
creencias, no siendo más que una mezcla, nos creemos seres integrados, O 
procuramos buscar integración, cargados de todo eso. Puede haber integración, 
ciertamente, no en el mero nivel verbal sino por completo, de manera cabal, tan sólo 
cuando se está libre, mediante la comprensión, de todas las influencias con que de 
continuo tropezamos: creencias, recuerdos, idiosincrasias y otras cosas más. Uno no 
puede simplemente arrojarlas a un lado. Entonces, a medida que uno empieza a 
comprenderlas, hay una soledad que es «unitotalidad», que no es contradicción, que 
no es lo opuesto de lo colectivo ni de lo, individual. Cuando queréis comprender algo, 
¿no os quedáis solos? ¿No estáis completamente integrados en ese momento? ¿No le 
consagráis por completo vuestra atención? ¿Y en el aislamiento puede haber 
comprensión alguna? ¿Mediante la resistencia puede haber entendimiento? Cuando 
renunciáis a algo, ¿trae eso comprensión? Sin duda, la comprensión no llega por 
medio de la resistencia, del retiro, de la renunciación. Sólo cuando comprendéis la 
plena significación de un problema, este desaparece; no tenéis que renunciar a él. No 
necesitáis renunciar a la riqueza, a ciertas codicias evidentes. Pero esas cosas se os 
desprenden cuando sois capaces de observarlas directamente, sin crítica alguna, 
dándonos cuenta de ellas pasivamente. Y en ese estado de percepción pasiva, ¿no hay 
acaso completa atención, no como un opuesto o como una concentración exclusiva? 
Es una percepción en la que no hay contradicción, y por tanto la soledad desaparece. 
La mayoría de nosotros nos sentimos solos, solitarios, no hay hondura en 
nosotros, muy pronto estamos terminados. Y es esta soledad la que produce retiradas 
escapatorias, encubrimiento; y si queremos comprender esa soledad, debemos 
descartar todo encubrimiento, estar con esa soledad. El estar así sólo es ser 
«unitotal». Entonces estáis libres de influencias, entonces no estáis cautivos de 
estados de ánimo; y es esencial que estemos solos, cosa que casi todos tememos. 
Difícilmente salimos solos alguna vez; siempre tenemos la radio, las revistas, los 
periódicos, los libros, y si no los tenemos, estamos ocupados con nuestros propios 
pensamientos. La mente jamás está quieta. Es esta quietud la que es «unitotal». Esa 
«unitotalidad» no es inducida, no es artificial. Cuando hay mucho ruido y vosotros 
estáis en silencio, estáis solos, ¿no es así? Tenéis que estar solos. Si sois triunfadores, 
entonces, evidentemente, hay algo que anda mal. Casi todos buscamos el triunfo, y es 
por eso que nunca estamos solos; somos solitarios, pero nunca estamos solos. 
Solamente cuando hay «unitotalidad» podéis encontrar lo verdadero, lo que no 
tiene comparación. Y como la mayoría de nosotros tememos estar solos, construimos 
distintos refugios, diversas salvaguardias, y les ponemos nombres altisonantes; y ello 
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ofrece maravillosas evasiones. Pero todo eso es ilusión, carece de sentido. Sólo 
cuando vemos que eso no tiene significación —cuando lo vemos de veras, no en 
forma verbal— tan sólo entonces estamos solos. Sólo entonces podemos realmente 
comprender; lo cual significa que debemos despojarnos de todas las pasadas 
experiencias, de los recuerdos, de las sensaciones, que tan asiduamente hemos 
elaborado y con tanto esmero conservamos. Es indudable que sólo una mente libre de 
«condicionamiento» puede comprender aquello que no es condicionado, la realidad. 
Y, para librar la mente de «condicionamiento», no sólo hay que enfrentarse a la 
soledad, sino ir más allá, superarla. No hay que aferrarse a los recuerdos que se 
agolpan en la mente. Porque los recuerdos son meras palabras, palabras que tienen 
sensaciones. Sólo cuando la mente está quieta por completo, libre de influencias, 
puede realizar aquello que es. 


13.* Conferencia, 27 de agosto de 1949. 
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XIV 


En la mañana de hoy contestaré primero algunas de las preguntas, y luego terminaré 
con una plática. Son muchas las preguntas formuladas; pero, por desgracia no me ha 
sido posible contestarlas todas. Por eso he escogido aquéllas que son representativas, 
y he tratado de contestar tantas como ha sido posible. Y al contestar preguntas, 
asimismo, es natural que uno no pueda entrar en todos los detalles, ya que eso llevaría 
mucho tiempo. Sólo resulta posible, pues, considerar lo fundamental; vosotros 
tendréis que suplir los detalles. Aquellos de vosotros que habéis venido aquí con 
regularidad, encontraréis que, si os lleváis no sólo un recuerdo de las palabras y de las 
gratas sensaciones que produce el escuchar bajo los árboles, el ser distraídos por los 
pájaros, por las cámaras fotográficas, por los apuntes que tomáis y por las diversas 
cosas que desvían la mente; si vivís no sólo de palabras sino realmente, 
experimentando de un modo efectivo aquellas cosas que hemos dilucidado, entonces 
hallaréis que, habiendo comprendido lo esbozado en las respuestas (que han sido 
breves y sucintas), podréis suplir los detalles. 


Pregunta: Las ideas ciertamente separan, pero las ideas también unen a la gente. 
¿No es esto la expresión del amor, que hace posible la vida en comunidad? 


Krishnamurti: Cuando hacéis semejante pregunta, no se si os dais realmente 
cuenta de que las ideas, las creencias, las opiniones, separan a los hombres; de que las 
ideologías dividen, de que las ideas inevitablemente siembran la discordia. Las ideas 
no mantienen unida a la gente, aunque vosotros intentéis unir a personas 
pertenecientes a ideologías divergentes y antagónicas. Las ideas jamás pueden unir a 
los hombres; eso es obvio. Porque las ideas siempre pueden ser contrarrestadas y 
destruidas por el conflicto. Después de todo, las ideas son imágenes, sensaciones, 
palabras. ¿Pueden las palabras, las sensaciones, los pensamientos, unir a las 
personas? ¿O no se requiere algo completamente distinto para unir a los hombres? 
Vemos que el odio, el temor, el nacionalismo, unen a las personas. El miedo une a las 
personas. Un odio común une a veces a personas opuestas entre sí, así como el 
nacionalismo une a personas de grupos antagónicos. Esas cosas, por cierto, son ideas. 
¿Y el amor, es una idea? ¿Podéis pensar acerca del amor? Podéis pensar en la persona 
a quien amáis, o en el grupo de personas que amáis, ¿pero es eso amor? Cuando se 
piensa acerca del amor, ¿es eso amor? ¿Es amor el pensamiento? Y, por cierto, sólo el 
amor puede unir a los hombres, no el pensamiento, no un grupo en oposición a otro 
grupo. Donde hay amor no hay grupo, ni clase, ni nacionalidad. Hay que averiguar, 
por lo tanto, qué es lo que entendemos por amor. 

Sabemos lo que para nosotros significan las ideas, las opiniones, las creencias, lo 
cual hemos discutido suficientemente durante las últimas semanas. Así, pues, ¿qué 
significa para nosotros el amor? ¿Es una cosa de la mente? Lo es cuando las cosas de 
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la mente llenan el corazón. Y, en la mayoría de nosotros, es así. Hemos llenado 
nuestro corazón con las cosas de la mente: opiniones, ideas, creencias, sensaciones; y 
alrededor de eso y en eso vivimos y amamos. ¿Pero es eso amor? ¿Podemos acaso 
pensar acerca del amor? ¿Funciona el pensamiento cuando amáis? El amor y el 
pensamiento no están en oposición; no los dividamos como si fueran opuestos. 
Cuando uno ama, ¿existe sentido alguno de separación, de unir a las personas, de 
desbandarlas, de apartarlas? Es indudable que ese estado de amor puede 
experimentarse tan sólo cuando el proceso del pensamiento no está funcionando, lo 
cual no significa que uno haya de volverse loco, desequilibrado. Antes bien, se 
requiere la más alta forma de pensamiento para ir más allá. 

Así, pues, el amor no es cosa de la mente. Sólo cuando la mente está realmente 
serena, cuando ya no espera, ni pide, ni exige, ni busca, ni posee, cuando ya no siente 
celos, temor, impaciencia, cuando está de veras en silencio, sólo entonces existe la 
posibilidad del amor. Cuando la mente ya no se proyecta a sí misma, siguiendo sus 
particulares sensaciones, exigencias, impulsos, temores ocultos, cuando ya no busca 
autorrealización ni es esclava de la creencia, sólo entonces hay posibilidad de amor. 
Pero casi todos creemos que el amor puede marchar junto a los celos, la ambición, la 
persecución de deseos y ambiciones personales. Cuando esas cosas existen no hay 
amor, por cierto. No debemos, pues, preocuparnos por el amor —el cual surge de 
manera espontánea, sin que lo busquemos en particular— sino que han de 
preocuparnos las cosas que estorban el amor, las cosas de la mente que al proyectarse 
crean una barrera. Y por eso es que resulta importante, antes de que podamos saber 
qué es el amor, conocer cuál es el proceso de la mente, la cual es el asiento del «yo». 
Y por eso es importante ahondar cada vez más la cuestión del conocimiento propio, y 
no decir simplemente «debo amar», o «el amor une a los hombres», o «las ideas 
siembran la discordia», todo lo cual sería mera repetición de lo que habéis oído, y por 
lo tanto absolutamente inútil. Las palabras enredan, pero si uno puede comprender el 
significado íntegro de las modalidades de nuestro pensamiento, de nuestros deseos, 
con sus empeños y ambiciones, entonces existe una posibilidad de tener o de 
comprender aquello que es amor. Más eso requiere una comprensión extraordinaria 
de uno mismo. Cuando hay abnegación, cuando hay olvido de sí, no intencionalmente 
sino de un modo espontáneo, ese olvido, esa negación de uno mismo que no es el 
resultado de una serie de ejercicios, de disciplinas —que sólo sirven para limitar— 
entonces hay una posibilidad de amor. Surge esa negación del «yo» cuando se 
comprende el proceso total del «yo», consciente e inconscientemente, en las horas de 
vigilia así como en las del sueño. Entonces compréndese el proceso total de la mente, 
tal como se desarrolla en la vida de relación, en todo incidente, en toda respuesta a 
todo reto con que uno se enfrenta. Comprendiendo esto, por lo tanto, libertando la 
mente del propio proceso en que se enaltece y limita a sí misma, hay una posibilidad 
de amor. El amor no es sentimiento, ni romanticismo, ni depende de cosa alguna; y el 
comprender ese estado o permanecer en él, es sumamente arduo y difícil. Porque 
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nuestra mente siempre interviene, limita, se inmiscuye en su funcionamiento. Por eso 
es importante comprender primero la mente y sus modalidades; de otro modo nos 
atraparán las ilusiones, las palabras y sensaciones, cuya significación es muy escasa. 
Y como, para la mayoría de la gente, las ideas actúan como mero refugio, como 
escape, y como las ideas se convierten en creencias, es natural que ellas impidan el 
vivir en plenitud, la acción integral, el recto pensar. Sólo es posible pensar de un 
modo recto, vivir libre e inteligentemente, cuando hay un conocimiento propio cada 
vez más vasto y profundo. 


Pregunta: ¿Tendría la bondad de explicar la distinción que Ud. establece entre la 
memoria «factual» y la memoria psicológica? 


Krishnamurti: No nos preocupemos por ahora de la diferencia entre la memoria 
de hechos y la memoria psicológica. Consideremos la memoria. ¿Por qué vivimos de 
recuerdos? ¿Son los recuerdos algo distinto de nosotros? ¿Son diferentes de la 
memoria? ¿Qué entendemos por memoria? Ella es el residuo de determinados 
incidentes, experiencias, sensaciones, ¿no es así? Tuvisteis ayer una experiencia; esa 
experiencia ha dejado una huella, cierta sensación. Esa sensación la llamamos 
memoria, verbalizada o no; y nosotros somos la suma total de todos esos recuerdos, 
de todos esos residuos. En realidad, no sois diferentes de vuestra memoria. Hay 
recuerdos conscientes; así como inconscientes. Los recuerdos conscientes responden 
fácil, espontáneamente; y los recuerdos inconscientes se hallan muy hondos, ocultos, 
callados, en acecho, vigilantes. Todo eso, ciertamente, sois vosotros y soy yo: lo 
racial, el grupo, lo particular. Todo eso, todos esos recuerdos, somos vosotros y yo. 
No sois diferentes de vuestros recuerdos. Suprimidlos, ¿y qué queda de vosotros? Si 
los elimináis, acabaréis en un manicomio. ¿Pero por qué la mente —que es el 
resultado de los recuerdos, del pasado— se aferra al pasado? Ese es el problema, 
¿verdad? ¿Por qué la mente —que es el resultado del pasado, la consecuencia del 
ayer, de múltiples «ayeres»— por qué el pensador se aferra al ayer? Sin contenido 
emocional, los recuerdos tienen su significación; pero nosotros les damos contenido 
emocional, según nos gusten o disgusten: esto lo guardaré, aquello no; sobre esto 
pensaré, aquello lo meditaré en mi vejez, o lo continuaré en el futuro. ¿Por qué 
hacemos eso? Ese, sin duda es el problema, ¿no es cierto? No es que debamos olvidar 
los recuerdos «factuales» o los recuerdos psicológicos. Porque todas las impresiones, 
todas las respuestas, todo está ahí inconscientemente: todo incidente, todo 
pensamiento, toda sensación que hayáis vivido, todo está ahí oculto, encubierto, pero 
está ahí. Y a medida que envejecemos, volvemos a esos recuerdos y vivimos en el 
pasado; o en el futuro, según sea nuestro «condicionamiento». Recordamos los 
momentos gratos que tuvimos cuando éramos jóvenes, o pensamos en el futuro, en lo 
que vamos a ser. 

De suerte que vivimos en esos recuerdos. ¿Por qué? Vivimos como si fuésemos 
diferentes de esos recuerdos. Eso, por cierto, es el problema, ¿verdad? Recuerdos, 
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para nosotros, significan palabras, ¿no es así? Imágenes, símbolos, que no son más 
que una serie de sensaciones; y de esas sensaciones vivimos. Por eso nos separamos 
de las sensaciones y decimos: «deseo esas sensaciones». Lo cual significa que el 
«yo», habiéndose separado de los recuerdos, se da a sí mismo permanencia. Pero el 
«yo» no es permanente. Su permanencia es ficticia. 

Ahora bien, todo este proceso por el cual el «yo» se separa de la memoria y le 
imparte vida a esa memoria en respuesta al presente, este proceso total nos impide, 
sin duda enfrentarnos al presente. ¿No es cierto? Si quiero comprender algo, no en 
teoría, no en forma verbal o abstracta sino efectiva, he de consagrarle plena atención. 
No puedo dedicarle mi plena atención si estoy distraído con mis recuerdos, mis 
creencias, mis opiniones, mis experiencias de ayer. Debo, por lo tanto, responder al 
reto plena y adecuadamente. Pero ese «yo» que se ha separado de la memoria, 
dándose de ese modo permanencia, ese yo considera el presente, observa el incidente, 
la experiencia, y extrae de ella de acuerdo con su «condicionamiento» pasado —todo 
lo cual es muy sencillo y evidente, si lo examináis bien—. Es el recuerdo de ayer: de 
las posesiones, de los celos, de la ira, de la contradicción, de la ambición, de lo que 
uno debería o no debería ser. Son todas esas cosas las que forman el «yo»; y el «yo» 
no es diferente del recuerdo. La cualidad no puede estar separada de la cosa, del 
«yo». 

De modo que la memoria es el «yo». La memoria es la palabra, la palabra que 
simboliza la sensación, sensación física así como psicológica; y a eso es que nos 
apegamos. Es a las sensaciones que nos aferramos, no a la experiencia; porque en el 
momento de la experiencia, no hay ni experiencia ni experimentador: sólo hay 
vivencia. Es cuando no «vivenciamos» que nos aferramos al recuerdo, como hacen 
tantas personas, especialmente cuando entran en años. Observaos y veréis. Vivimos 
en el pasado o en el futuro, y nos servimos del presente tan sólo como pasadizo del 
pasado al futuro; por eso el presente carece de significación. Todos los políticos se 
entregan a esto, todos los ideólogos, todos los idealistas. Ellos siempre miran al 
futuro, o al pasado. 

Por tanto, si se entiende la significación total de la memoria, uno no aparta los 
recuerdos, ni los destruye, ni procura librarse de ellos, sino que comprende cómo la 
mente se halla atada a la memoria, fortaleciéndose de ese modo el «yo». El «yo», 
después de todo, es sensación, un haz de sensaciones, de recuerdos. Es lo conocido, y 
desde lo conocido queremos comprender lo desconocido. Pero lo conocido tiene que 
ser un impedimento para lo desconocido. Para comprender la realidad, en efecto, en 
la mente tiene que haber lozanía, frescor, no la carga de lo conocido. Dios, o la 
realidad, o lo que os plazca, no puede ser imaginado, ni descrito, ni expresado en 
palabras; y si lo hacéis, eso que expresáis en palabras no es la realidad; es 
simplemente la sensación de un recuerdo, la reacción ante una condición; y, por lo 
tanto, no es lo real. De modo que, si uno quiere comprender aquello que es eterno, 
atemporal, la mente como memoria ha de cesar. La mente debe dejar de aferrarse a lo 
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conocido, y por eso ha de ser capaz de recibir lo desconocido. No podéis recibir lo 
desconocido si la mente está cargada de recuerdos, de lo conocido, del pasado. La 
mente, por lo tanto, tiene que estar enteramente silenciosa, lo cual es muy difícil. 
Porque la mente está siempre proyectando, siempre está divagando, siempre creando, 
engendrando; y es ese proceso lo que ha de ser comprendido en relación con la 
memoria. Entonces la diferencia entre la memoria «factual» y la memoria psicológica 
es sencilla y evidente. Al comprender, pues, la memoria, uno comprende el proceso 
del pensar, lo cual, después de todo, es el conocimiento de uno mismo. Para ir más 
allá de los límites de la mente, hay que estar libre del deseo de ser, de lograr, de 
ganar. 


Pregunta: ¿La vida no es creación verdadera? ¿No es felicidad lo que en realidad 
buscamos? ¿Y no hay serenidad en la vida, ese verdadero «ser» de que Ud. habla? 


Krishnamurti: Al contestar esta pregunta, ¿no debemos acaso para entenderla 
plena y significativamente, comprender primero el concepto de búsqueda? ¿Por qué 
buscamos felicidad? ¿Por qué este incesante empeño por ser feliz, por estar alegre, 
por ser algo? ¿Por qué existe esta búsqueda, este inmenso esfuerzo por descubrir? Si 
podemos comprender eso y examinarlo completamente, lo que haré luego, tal vez 
conoceremos lo que es la felicidad sin que la busquemos. Porque después de todo, la 
felicidad es un producto accesorio, de importancia secundaria. No es un fin en sí 
misma; carece de sentido si es un fin en sí misma. ¿Qué significa ser feliz? El hombre 
que se toma unas copas es feliz. El hombre que deja caer una bomba sobre un gran 
número de personas se siente triunfante, y dice que es feliz, o que Dios está con él. 
Las sensaciones momentáneas, que desaparecen, dan esa impresión de ser feliz. Hay, 
por cierto alguna otra cualidad que es esencial para la felicidad. Pues la felicidad no 
es un fin, como no lo es la virtud. La virtud no es un fin en sí misma; ella trae consigo 
libertad, y en esa libertad hay descubrimiento. Por eso la virtud es esencial. En 
cambio, la persona que no es virtuosa está esclavizada, es desordenada, anda por 
todas partes perdida, confusa. Pero tratar la virtud, o la felicidad, como un fin en sí 
misma, tiene muy poco sentido. La felicidad, pues, no es un fin. Es un resultado 
secundario, un producto accesorio que surgirá si comprendemos otra cosa. Es esta 
comprensión de otra cosa, y no la mera búsqueda de la felicidad, lo que resulta 
importante. 

Ahora bien, ¿por qué buscamos? ¿Qué es lo que significa esforzarse? Estamos 
esforzándonos. ¿Por qué lo hacemos? ¿Cuál es el significado del esfuerzo? Decimos 
que hacemos un esfuerzo con el objeto de encontrar, de cambiar, de ser algo; si no 
nos esforzáramos, nos disgregaríamos, nos tardaríamos o retrocederíamos. ¿Es 
verdad eso? Tened en cuenta que es muy importante investigar esto cabalmente, y en 
la mañana de hoy me propongo investigarlo tanto como me sea posible. ¿Qué 
ocurriría si no nos esforzáramos? ¿Nos estancaríamos? Pero sí nos esforzamos. ¿Y 
por qué? Es un esfuerzo para cambiar, para ser diferentes en nosotros mismos, para 


Página 147 


ser más felices, más bellos, más virtuosos, esta constante porfía, este constante 
esfuerzo. Si eso podemos comprenderlo, entonces tal vez comprenderemos más a 
fondo otros problemas. 

¿Por qué buscáis? ¿La búsqueda es impulsada por la enfermedad, por la mala 
salud, por estados de ánimo? ¿Hacéis un esfuerzo porque sois desdichados y deseáis 
la felicidad? ¿Es que buscáis porque habréis de morir, y por eso deseáis descubrir? 
¿Buscáis porque no habéis logrado vuestra plena satisfacción en el mundo, y por lo 
tanto deseáis hacerlo en este lugar? ¿Buscáis acaso porque sois infelices, y a la espera 
de la felicidad exploráis, tratáis de descubrir? Hay que comprender, pues, el motivo 
de la propia búsqueda, ¿no es así? ¿Cuál es el motivo de vuestra eterna búsqueda? (Si 
es que realmente buscáis, que lo dudo). Lo que deseáis es substitución: como esto no 
es productivo, tal vez aquello lo sea; como esto no me ha dado felicidad, tal vez 
aquello me la dará. De suerte que lo que uno realmente busca no es la verdad, ni la 
dicha, sino una substitución que nos brinde felicidad; algo que sea provechoso, que 
sea seguro, que nos de satisfacción. Veríamos, por cierto, que lo que buscamos es eso, 
si fuésemos honrados y hubiera claridad en nosotros; pero revestimos nuestro propio 
placer con palabras tales como Dios, amor, etc. 

Ahora bien, ¿por qué no abordamos este problema de un modo diferente? ¿Por 
qué no comprendemos lo que es? ¿Por qué no somos capaces de encarar la cosa 
exactamente «como es»? Lo cual significa, si estamos sumidos en el dolor, que 
vivamos con él, que lo observemos, y que no tratemos de transformarlo en alguna otra 
cosa. Si soy desdichado, no sólo físicamente sino, sobre todo, psicológicamente, 
¿cómo he de comprenderlo? No deseando, por cierto, que ello sea diferente. Primero 
debo observarlo, vivir en ello examinarlo; no debo condenarlo, ni compararlo, ni 
desear que sea alguna otra cosa; he de estar enteramente con ello, ¿no es así? Lo cual 
es sumamente difícil, porque la mente se niega a observarlo. Quiere escapar por la 
tangente, y dice: «busquemos una respuesta, una solución; ha de haber una». En otras 
palabras, se evade de lo que es. Y esta evasión, en la mayoría de nosotros, es lo que 
llamamos búsqueda: búsqueda del Maestro, de la verdad, del amor, búsqueda de 
Dios. Bien conocéis las diversas expresiones que empleamos para eludir lo que 
exactamente ocurre. ¿Y es que necesitamos hacer un esfuerzo para comprender lo que 
ocurre? Tenemos que hacer un esfuerzo para escapar cuando no deseamos que ocurra. 
Pero cuando está ahí, ¿tenemos que hacer un esfuerzo para comprenderlo? 
Evidentemente, hemos echo un esfuerzo para esquivar, para evitar, para encubrir lo 
que es; y con la misma mentalidad que consiste en esforzarnos por eludir, por 
esquivar, abordamos lo que es. ¿Comprendéis lo que es mediante un esfuerzo? ¿O no 
tiene que haber ningún esfuerzo para comprender lo que es? Ese es, pues, uno de los 
problemas, ¿verdad? Este constante esfuerzo por evitar la comprensión de lo que es, 
se ha hecho habitual en la mayoría de nosotros, y con esa misma mentalidad que 
consiste en esforzarnos por escapar, decimos: «Está bien, abandonaré todos los 
escapes y haré un esfuerzo para comprender lo que es». ¿Comprendemos alguna cosa 
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realmente, significativamente, a fondo, comprendemos algo que tenga sentido, 
mediante el esfuerzo? ¿No es obvio que, para comprender algo, debe haber pasividad 
mental, un estado que sea de alerta y sin embargo sea pasivo? Notad que no podéis 
llegar a esa alerta pasividad de la mente por medio del esfuerzo. ¿No es así? Si hacéis 
un esfuerzo para estar pasivos, ya no lo estáis. Si uno realmente comprende ese hecho 
y su significado, y ve cuán verdadero es, entonces estará pasivo. No es necesario 
hacer un esfuerzo. 

Así, pues, cuando buscamos, lo hacemos ya sea con la idea de escapar, o de 
procurar ser algo más de lo que es, o bien decimos: «Yo soy todas esas cosas y tengo 
que huirles», lo cual es desequilibrio; locura. La búsqueda del Maestro, de la verdad, 
es por cierto un estado de locura cuando ahí está la cosa que debe ser comprendida 
antes de que podáis seguir adelante. Eso engendra ilusión e ignorancia. Uno debe, 
pues, averiguar primero qué es lo que busca, y por qué. La mayoría de nosotros 
sabemos qué buscamos, por lo cual ello es una proyección, y, por consiguiente, ajeno 
a la realidad; es, simplemente, una cosa de nuestra propia hechura. No es, pues, la 
verdad; no es lo real. Y al comprender este proceso de la búsqueda, este constante 
esfuerzo por ser algo, por disciplinar, por negar, por afirmar, uno tiene que examinar 
la cuestión de lo que es el pensador. ¿El que hace el esfuerzo es distinto de la cosa 
que él desea ser? Lo siento, puede que esto sea un poco difícil de seguir, pero espero 
que no haya inconveniente. Habéis formulado la pregunta, y voy a tratar de 
contestarla. 

¿El autor del esfuerzo es diferente del objeto de su esfuerzo? Esto es en realidad 
muy importante, porque si podemos descubrir la verdad al respecto, veremos que se 
opera una transformación inmediata, la cual es esencial para la comprensión; o, mejor 
dicho, ella es la comprensión. Porque mientras haya un ente separado que hace el 
esfuerzo, mientras haya un ente separado en calidad de experimentador, de pensador, 
diferente del pensamiento, del objeto, de la experiencia, habrá siempre el problema de 
buscar, de disciplinar, de salvar el abismo entre el pensamiento y el pensador, etc. 
Mientras que, si podemos descubrir la verdad en este problema de saber si el 
pensador es distinto del pensamiento, y si podemos ver la verdad real al respecto, 
estará en actividad un proceso enteramente distinto. Por eso, antes de buscar, antes de 
encontrar el objeto de vuestra búsqueda, ya sea un Maestro, un cine, o cualquiera otra 
excitación —todo ello está al mismo nivel— habéis de descubrir si el buscador es 
diferente del objeto de su búsqueda, y por qué es diferente. ¿Por qué el autor del 
esfuerzo es diferente de la cosa que él desea ser? ¿Y acaso es diferente? Para 
expresarlo de otro modo: tenéis pensamientos, y sois también el pensador. Decís: «Yo 
pienso; soy esto y debo ser aquello; soy codicioso, o mezquino, o envidioso, o 
colérico; tengo ciertos hábitos y he de romper con ellos». Ahora bien, ¿el pensador es 
diferente del pensamiento? Si es diferente, entonces ha de existir todo el proceso de 
esforzarse por salvar el abismo, el esfuerzo del pensador que trata de alterar su 
pensamiento de concentrarse, de evitar, de resistir la intrusión de otros pensamientos. 
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Pero si no es diferente, hay una completa transformación en nuestro modo de vivir. 
Tendremos, pues, que examinar esto muy cuidadosamente, y hacer, si podemos, un 
descubrimiento —no en el nivel verbal, en absoluto, sino experimentándolo 
directamente— mientras proseguimos en el curso de esta mañana. Lo cual no consiste 
en dejarse hipnotizar por lo que yo digo, o en aceptarlo, porque eso, no tiene sentido; 
sino en experimentar realmente por uno mismo si esta división es verdadera y por qué 
existe. 

Sin duda, los recuerdos no son diferentes del «yo» que piensa acerca de ellos. Yo 
soy esos recuerdos. El recuerdo del camino que conduce al lugar donde vivo, el 
recuerdo de mi juventud, el recuerdo de los deseos, tanto realizados como 
irrealizados, el recuerdo de los agravios, de los resentimientos, de las ambiciones — 
todo eso es el «yo»; no soy distinto de todo eso—. Esto, por cierto, es un hecho 
evidente, ¿verdad? El «yo» no es cosa separada, aun cuando podáis creer que lo es. 
Puesto que podéis pensar acerca de él, sigue siendo parte del pensamiento; y el 
pensamiento es producto del pasado. Por lo tanto, continúa dentro de la red del 
pensamiento, que es la memoria. 

Así, pues, la separación entre el autor del esfuerzo —es decir, el buscador, el 
pensador— y el pensamiento, es artificial, ficticia; y esta separación se ha hecho 
porque vemos que los pensamientos son transitorios, vienen y se van. No tienen 
substancia en sí mismos, y por eso el pensador se distingue a sí mismo del 
pensamiento para atribuirse permanencia; él existe mientras los pensamientos varían. 
Es una falsa seguridad; y si uno ve la falsedad de ello, si lo experimenta realmente, 
entonces sólo hay pensamientos, no pensador y pensamiento. Entonces veréis —si se 
trata de una experiencia real, no de una mera afirmación verbal o simplemente de una 
diversión, de un «hobby»— entonces descubriréis, si ello es una vivencia real, que 
ocurre una completa revolución en nuestro pensamiento. Entonces hay una real 
transformación, porque ya no existe la búsqueda de quietud o de soledad. Entonces 
sólo hay interés en lo que es el pensar, en lo que es el pensamiento. Entonces veréis, 
si ocurre esa transformación, que ya no hay más esfuerzo sino una pasividad alerta y 
extraordinaria, en la que se comprende toda relación, todo incidente, a medida que 
surge; y por lo tanto la mente está siempre fresca para enfrentarse a las cosas de un 
modo nuevo. Y ese silencio, que es tan esencial, no es por consiguiente algo que deba 
ser cultivado sino algo que surge naturalmente cuando comprendéis esta cosa 
fundamental: que el pensador es el pensamiento, y, por lo mismo, que el «yo» es 
transitorio. De modo, pues, que el «yo» no tiene permanencia, no es una entidad 
espiritual. Si podéis pensar que el «yo» ha desaparecido, o que es algo espiritual, 
eterno, eso sigue siendo producto del pensamiento, es decir, de lo conocido, y en 
consecuencia no es verdadero. 

Es realmente importante y esencial para la comprensión, por consiguiente, tener 
ese sentido de completa integración —que no puede ser forzada— entre el pensador y 
el pensamiento. Es como una profunda experiencia que no puede ser inducida; no 
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podéis desvelaros pensando en ello. Es preciso verlo inmediatamente; y no lo vemos 
porque estamos apegados a viejas creencias y «condicionamientos», a lo que hemos 
aprendido: que el «yo» es algo espiritual, algo más que todos los pensamientos. Es 
obvio, indudablemente, que cualquier cosa que penséis es producto del pasado, de 
vuestros recuerdos, palabras, sensaciones, de vuestro «condicionamiento». No podéis, 
ciertamente, pensar acerca de lo desconocido; no podéis conocer lo desconocido, y 
por lo tanto no podéis pensar acerca de ello: Aquello en que podéis pensar es lo 
conocido. Por tanto, es una proyección del pasado. Y es preciso ver la significación 
de todo esto y entonces habrá vivencia de esa integración entre el pensamiento y el 
pensador. La división ha sido creada artificialmente con fines de autoprotección, y es, 
por lo tanto, irreal. Una vez que existe la vivencia de esa integración, Opérase una 
transformación completa con respecto a nuestro pensar, nuestro sentir y nuestro modo 
de encarar la vida. Entonces sólo hay un estado de vivencia, y no el experimentador 
aparte de lo experimentado (que deba alterarse, modificarse, cambiarse). Sólo hay un 
estado de constante vivencia, no un núcleo, un centro —el «yo», la memoria— que 
experimente, sino tan sólo un estado de vivencia. Esto lo hacemos a veces cuando 
estamos por completo ausentes, cuando el «yo» está ausente. 

No se si habéis notado que cuando hay profunda vivencia de algo, no existe la 
sensación del experimentador ni de la experiencia, sino tan sólo un estado de 
vivencia, una integración completa. Cuando os acomete una ira violenta, no sois 
conscientes de vosotros mismos como experimentadores. Más tarde, a medida que la 
experiencia de la ira se desvanece, cobráis conciencia de haber estado enojados. 
Entonces actuáis con relación a la ira para negarla, para justificarla, para perdonarla; 
ya conocéis los diversos modos de intentar disiparla. Pero si no existe el ente que está 
iracundo sino tan sólo ese estado de vivencia, hay transformación completa. 

Poniendo esto a prueba, veréis que ocurre esa vivencia radical, esa radical 
transformación que es una revolución. Entonces la mente está quieta, no aquietada, 
no compelida, ni disciplinada. Tal quietud impuesta es muerte, es estancamiento. Una 
mente que se ve aquietada por compulsión, del temor, es una mente muerta. Pero 
cuando se experimenta eso que es vital, que es esencial, que es real, que es el 
principio de la transformación, entonces la mente está quieta, sin compulsión alguna. 
Y cuando la mente está quieta, entonces es capaz de recibir, porque no malgastáis 
vuestros esfuerzos en resistir, en levantar barreras entre vosotros y la realidad, sea 
cual fuere esa realidad. Todo eso que habéis leído, acerca de la realidad, no es la 
realidad. La realidad no puede ser descrita, y si lo es, no es lo real. Y, para que la 
mente sea nueva, para que la mente sea capaz de recibir lo desconocido, tiene que 
estar vacía. La mente sólo puede estar vacía cuando se comprende su contenido total. 
Para comprender el contenido de la mente hay que estar alerta, darse cuenta de todo 
movimiento, de todo incidente, de toda sensación. Por eso el conocimiento propio es 
esencial. Más si lo que se busca es el logro por medio del conocimiento propio, 
entonces, lo repito, el conocimiento propio nos lleva a la autoconsciencia, y ahí se 
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queda uno plantado; y es extraordinariamente difícil salir de esa red una vez preso en 
ella. Para que ella no os atrape, debemos comprender el proceso del deseo, el ansia de 
ser algo; no el deseo de alimento, de vestido y de albergue, que es por completo 
diferente, sino el anhelo psicológico de ser algo, de lograr un resultado, de tener 
nombre, de tener posición, de ser poderoso o de ser humilde. Sólo cuando está vacía, 
por cierto, puede la mente ser útil. Pero una mente repleta de temores, de recuerdos 
de lo que ha sido en el pasado, de las sensaciones de pasadas experiencias, una mente 
así es del todo inútil, ¿verdad? Una mente así es incapaz de saber lo que es creación. 
Todos, ciertamente, tenemos que haber experimentado esos momentos en que la 
mente está abstraída, y en que, de pronto, surge un destello de júbilo, el resplandor de 
una idea, una luz, una dicha inmensa. ¿Cómo ocurre eso? Ocurre cuando el «yo» está 
ausente, cuando el proceso del pensamiento, de la preocupación, de los recuerdos, de 
los empeños, está en calma. Es por ello que la creación sólo puede ocurrir cuando la 
mente, por obra del conocimiento propio, ha llegado a ese estado de completa 
desnudez. Todo esto significa ardua atención, no el entregarse a meras sensaciones 
verbales ni el buscar, ir de un «gurú» a otro, de instructor en instructor, practicar 
vanos y absurdos ritos, repetir palabras, buscar Maestros. Todas esas cosas son 
ilusiones, carecen de sentido. Son «hobbies». Pero el ahondar esta cuestión del 
conocimiento propio y no caer en la autoconciencia; el penetrar en ello cada vez más 
hondamente, más a fondo, de modo que la mente esté por completo serena, eso es 
verdadera religión. Entonces la mente es capaz de recibir aquello que es eterno. 


14.* Conferencia, 28 de agosto de 1949. 


Página 152 





JIDDU KRISHNAMURTI (n. 12 de mayo de 1895, en Madanapalle, Andhra 
Pradesh, India - 17 de febrero de 1986, en Ojai, California, Estados Unidos), fue un 
conocido escritor y orador en materia filosófica y espiritual. Sus principales temas 
incluían la revolución psicológica, el propósito de la meditación, las relaciones 
humanas, la naturaleza de la mente y cómo llevar a cabo un cambio positivo en la 
sociedad global. 


Krishnamurti nació en la ciudad de Madanapalle, Andhra Pradesh, en la India 
colonial, y fue descubierto en 1909, cuando aún era un adolescente, por Charles 
Webster Leadbeater en las playas privadas del centro de la Sociedad Teosófica de 
Adyar en Madrás, India. Posteriormente fue adoptado y criado bajo la tutela de Annie 
Besant y C. W. Leadbeater dentro de la Sociedad Teosófica, quienes vieron en él a un 
posible Líder Espiritual. Sin embargo, rehusó a ser el mesías de un nuevo credo, hasta 
que en 1929 disolvió la orden creada para ese fin. Alegaba no tener nacionalidad, ni 
pertenecer a ninguna religión, clase social, o pensamiento filosófico. Pasó el resto de 
su vida como conferenciante y profesor viajando por el mundo y enseñando sobre la 
mente humana, tanto a grandes como a pequeños grupos. Fue autor de varios libros, 
entre ellos La libertad primera y última, La única revolución y Las notas de 
Krishnamurti. A la edad de 90 años dio una conferencia en la ONU acerca de la paz y 
la conciencia, y recibió la Medalla de la Paz de la onu en 1984. Su última conferencia 
fue dada un mes antes de su muerte en 1986. 
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Paradójicamente, sus continuadores fundaron varias escuelas, en la India, Inglaterra y 
Estados Unidos; y tradujeron en varios idiomas muchos de sus discursos, 
publicándolos como libros filosóficos. 
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